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Aparecido en 1911, éste es el primero y el mas publicado y traducido de los
textos tedricos de Kandinsky, un discurso estético que desembocaria en la
practica de la abstraccion no figurativa. En este sentido, el libro se propone
esencialmente despertar la capacidad de captar lo espiritual en las cosas
materiales y abstractas, capacidad que Kandinsky intuia béasica para la
pintura del futuro y con posibilidades de hacer realidad innumerables
experiencias. Pero no se trata, como podria pensarse, de un libro
programatico, pues no pretende en absoluto apelar a la razén y al cerebro.
Aunque Kandinsky se expresa en un lenguaje de claras resonancias
orientales, lleno de analogias, y suele resolver las dificultades de la expresion
escrita por medio de asociaciones sensoriales y linguisticas, el texto ostenta
un estilo impecable y ha acabado ejerciendo, gracias a su gran poder
comunicativo, una influencia profunda e indiscutible.
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Introduccion

Cualquier creacion artistica es hija de su tiempo y, la mayoria de las veces, madre de
nuestros propios sentimientos.

Igualmente, cada periodo cultural produce un arte que le es propio y que no puede
repetirse. Pretender revivir principios artisticos del pasado puede dar como resultado,
en el mejor de los casos, obras de arte que sean como un nifio muerto antes de nacer.
Por ejemplo, es totalmente imposible sentir y vivir interiormente como lo hacian los
antiguos griegos. Los intentos por reactualizar los principios griegos de la escultura,
unicamente daran como fruto formas semejantes a las griegas, pero la obra estara
muerta eternamente. Una reproduccion tal es igual a las imitaciones de un mono.

A primera vista, los movimientos del mono son iguales a los del hombre. El mono
puede sentarse sosteniendo un libro frente a sus ojos, dar vuelta a las paginas, ponerse
serio, pero el sentido de estos movimientos le es ajeno totalmente.

Hay, a pesar de esto, otra igualdad exterior de las formas artisticas que se asienta
en una gran necesidad. La igualdad de la aspiracion espiritual en todo el medio
moral—espiritual, la aspiracion hacia metas que, perseguidas primero, fueron luego
olvidadas; es decir, la igualdad del sentir interno de todo un periodo puede llevar
l6gicamente al empleo de formas que en un periodo anterior sirvieron positivamente a
las mismas aspiraciones. Asi naci6 parte de nuestra simpatia, nuestra comprension y
nuestro parentesco espiritual con los primitivos. Como nosotros, esos artistas puros
buscaron reflejar en sus obras tnicamente lo esencial: la renuncia a lo contingente
aparecio por si sola.

A pesar de su valor, este punto importante de union espiritual no es mas que un
aspecto. Nuestro espiritu, que después de una larga etapa materialista se halla atin en
los inicios de su despertar, posee gérmenes de desesperacion, carente de fe, falto de
meta y de sentido. Pero ain no ha terminado completamente la pesadilla de las
tendencias materialistas que hicieron de la vida en el mundo un penoso y absurdo
juego. El espiritu que empieza a despertar se encuentra todavia bajo el influjo de esta
pesadilla. So6lo una débil luz aparece como un diminuto punto en un gran circulo
negro. Es tnicamente un presentimiento que el espiritu no se arriesga a mirar, pues se
pregunta si la luz es sdlo un suefio y el circulo negro la realidad.

Esta duda y los sufrimientos aun validos de la filosofia materialista, separan
nuestro espiritu del de los primitivos. Nuestro espiritu tiene una grieta, que cuando se
logra tocar, produce el sonido de un fino jarron quebrado, hallado en el fondo de la
tierra. Por eso, la inclinacion a lo primitivo, como la que hoy tenemos abiertamente



tomada en préstamo, sera de corta vigencia.

Estas dos clases de semejanzas entre el arte nuevo y las formas de etapas pasadas,
son radicalmente diferentes. El primero es externo y, por lo tanto, no tiene porvenir. El
segundo es espiritual y por eso lleva en si la semilla del futuro. Tras la etapa de la
tentacion materialista, en la que aparentemente muri6 y que, sin embargo, ahora
rechaza como una tentacion negativa, el alma se levanta afinada por la lucha y el
sufrimiento. Los sentimientos mas burdos, como el miedo, la alegria, la tristeza, etc.,
que podrian usarse en esta etapa de tentacion como contenido del arte, atraeran poco
al artista. Este buscard despertar sentimientos mads sutiles que en la actualidad no
tienen nombre. El artista tiene una vida compleja, sutil, y la obra surgida de él
originara necesariamente, en el publico capaz de sentirlas, emociones tan matizadas
que nuestras palabras no las podran manifestar.

El espectador es hoy incapaz, salvo en excepciones, de tales vibraciones. Desea
hallar en la obra de arte una simple imitacion de la naturaleza que le sirva para algin
fin practico (el retrato en su significado corriente, etc.), o una imitacion de la
naturaleza que traiga consigo cierta interpretacion (pintura impresionista), o
finalmente, estados de dnimo disfrazados de formas naturales (lo que se llama
emocién)l!l. Todas estas formas de ser auténticamente artisticas, cumplen una
finalidad y son (también en el primer caso) alimento espiritual, y especialmente en el
caso tercero, en el que el espectador encuentra una relacion con su alma.
Naturalmente, tal relacion (o resonancia) no se queda en la superficie: el estado de
animo de la obra puede profundizarse y modificar el estado de animo del espectador.
En cualquier caso, estas obras evitan que el alma se envilezca y la sostienen en un
determinado tono, como el diapasén con las cuerdas de un instrumento. Sin embargo,
la depuracioén y la extension de este tono, en el tiempo y el espacio, son unilaterales y
no agotan todo el efecto posible del arte. Una construccién grande, muy grande, chica
o mediana, dividida en diversas salas. Las paredes de las salas llenas de cuadros
chicos, grandes, medianos. A veces miles de pinturas que reproducen por medio del
color trozos de naturaleza: animales en luz y sombra, tomando agua, junto al agua,
echados sobre la hierba; a su lado, una crucifixion realizada por un artista que no cree
en Cristo; flores, figuras sentadas, caminando, paradas, a veces desnudas, muchas
mujeres desnudas (algunas vistas en perspectiva desde atras); manzanas y bandejas de
plata, retrato del Consejero N; anochecer; dama en rosa: platos volando; retrato de la
baronesa X; gansos volando; dama de blanco; terneros en la sombra, con manchas de
sol amarillas; retrato de su excelencia el Sr.; dama en verde. Todo esto se halla
impreso en un libro; los nombres de los artistas, los nombres de los cuadros. La gente



tiene estos folletos en la mano y va de un cuadro a otro, busca y lee los nombres.
Luego se va, tan pobre o tan rica como entro, y se deja absorber inmediatamente por
sus preocupaciones, que no tienen nada que ver con el arte. ;Para qué vinieron? Cada
cuadro guarda misteriosamente toda una vida, una vida con muchos sufrimientos,
dudas, horas de entusiasmo y de luz. ;Hacia dénde va esta vida? ;Hacia donde busca
el alma del artista, si también se entregd en la creacion? ;Qué anuncia?

Iluminar las profundidades del corazon humano es la mision del artista, dice
Schumann. El artista es un hombre que lo sabe dibujar y pintar todo, dice Tolstoi.

De estas dos definiciones sobre la funcion del artista elegimos la segunda,
pensando en la exposicion descrita anteriormente; con mayor o menor habilidad,
virtuosismo y energia, surgen en el cuadro objetos relacionados entre si por medio de
pintura, mas tosca o mas fina. Esta armonizacion del todo en el cuadro es el medio
que conduce a la obra de arte. Esta es mirada con ojos frios y espiritu indiferente. Los
expertos admiran la factura (asi como se contempla a un equilibrista), gozan la
pintura (como se goza con una empanada).

Las almas hambrientas se van hambrientas.

La muchedumbre camina por las salas y encuentra las pinturas bonitas o
grandiosas. El hombre que podria decir algo no ha dicho nada, y el que podria
escuchar no ha oido nada.

Este estado del arte se llama [’art pour I’art.

La eliminacién de los sonidos internos, que son el ser de los colores, la dispersion
de las fuerzas del artista en la nada, es el arte por el arte.

A través de su habilidad, fuerza inventiva y emotiva, el artista desea la
recompensa material. Satisfacer su ambicion y su codicia se alza como su destino
final.

A cambio de un trabajo profundo y solidario entre los artistas, aparece la lucha por
estos fines materiales. Todos se lamentan de la excesiva competencia y la excesiva
produccion. Odio, partidismo, camarillas, intrigas y celos son los resultados de este
arte materialista al que se ha robado su sentido?). El espectador se aleja
tranquilamente del artista, que no le encuentra sentido a su vida en el arte sin fines,
sino que busca objetivos mas importantes.

Comprender es formar y aproximar al espectador al punto de vista del artista. Ya
dijimos que el arte es hijo de su tiempo. Un arte asi s6lo puede repetir artisticamente
lo que esta reflejando nitidamente la atmosfera del momento. Este arte, que no guarda
ningun germen del futuro, que es solo hijo de su tiempo y que nunca crecera hasta ser
engendrador de futuro, es un arte castrado. Tiene escasa duracion y moralmente



muere en el instante en que desaparece la atmdsfera que lo ha originado.

El otro arte, capaz de evolucionar, se basa también en su época espiritual, pero no
solo es eco y espejo de ella, sino que contiene una energia profética vivificadora que
actua amplia y profundamente. La vida espiritual, en la que también se halla el arte y
de la que el arte es uno de sus mas fuertes agentes, es un movimiento complejo pero
determinado, traducible a términos simples, que conduce hacia adelante y hacia
arriba. Este movimiento es el del conocimiento. Puede adoptar muchas formas, pero
en el fondo mantiene siempre un sentido interior idéntico, el mismo fin.

Son oscuras las razones por las que todo movimiento progresivo y ascendente
debe realizarse con el sudor de la frente con sufrimientos, malos momentos y penas.
Cuando se ha concluido una etapa y se ha superado otro escollo del camino, una mano
perversa e invisible arroja nuevas piedras que parecen cerrar y borrar por completo el
camino por el que se andaba.

Entonces aparece un hombre parecido en todo a nosotros, pero que tiene dentro de
si una fuerza visionaria y misteriosa. El observa y ensefia. Por momentos desea
liberarse de ese don superior que a menudo es una pesada cruz. Pero no puede. A
pesar de las burlas y los odios, lleva hacia adelante y hacia arriba el pesado y reacio
carro de la Humanidad que se detiene entre las piedras.

En algunas ocasiones, cuando no queda ya nada de su ser fisico en la tierra, se
usan todos los materiales para reproducirlo ya sea en marmol, hierro, bronce o piedra.
Como si representara algo el cuerpo de estos servidores del hombre, martires casi
divinos, que despreciaron lo fisico y solo valoraron al espiritu. El recurso del marmol
demuestra que una gran multitud ha llegado finalmente al lugar que en su dia ocup¢ el
ahora homenajeado.



I
El movimiento

Representada de manera esquematica, la vida espiritual seria un triangulo agudo
dividido en partes desiguales, la menor y mas aguda sefialando hacia lo alto. Al ir
descendiendo, cada parte se hace mas ancha, grande y voluminosa.

El tridngulo tiene un movimiento lento, escasamente visible, hacia delante y hacia
arriba: donde hoy se encuentra el vértice més alto, se hallard mafianal®! la siguiente
seccion. Es decir, lo que hoy es comprensible para el vértice de arriba y resulta una
tonteria incomprensible para el resto del triangulo, mafana sera razonable y con
sentido para otra parte adicional de éste.

En la punta del vértice mas elevado a veces se encuentra un unico hombre. Su
contemplacion gozosa es semejante a su inconmensurable tristeza interior. Los que se
hallan mas cerca de él no le entienden e indignados le llaman farsante o loco. Asi
vivié Beethoven, insultado y solo en la cumbrel*l. ;Cuantos afios fueron necesarios
para que una parte mas grande del triangulo llegara al lugar en que él estuvo solo? Y a

pesar del sinnumero de monumentos ;han llegado realmente tantos hasta esa cumbre?
[5]

En todas las partes del triangulo se hallan artistas. Todo el que ve mas alla de los
limites de su seccién es un profeta para su alrededor y colabora al movimiento del
lento carro. Si, al contrario, no tiene esa aguda vision o la emplea para fines mas bajos
o renuncia a ella, sus compafieros de seccion lo apoyaran y lo alabaran. Cuanto mas
amplia sea la seccién y mas bajo su nivel, tanto menor sera la masa que entienda el
discurso del artista. Naturalmente, cada parte tiene, consciente o (la mayoria de las
veces) inconscientemente, hambre de pan espiritual. Este alimento se lo dan sus
artistas; mafiana la seccion siguiente tendera sus manos hacia el que en esa parte
inferior no fue entendido.

Esta exposicion esquematica no concluye la imagen completa de la existencia
espiritual. Entre otras cosas, no muestra una de sus partes negativas, una gran mancha
muerta y negra. Porque ocurre muchas veces que ese pan espiritual se transforma en
el alimento de los que ya viven en una parte superior. Para ellos, el pan se convierte
en veneno: en dosis infimas se comporta de tal forma que el alma desciende
lentamente de una parte superior a otra inferior; ingerido en grandes dosis, el veneno
lleva a la caida, que envia al espiritu a partes cada vez inferiores. En una de sus
novelas, Sienkiewicz compara la vida espiritual con la natacién: quien no trabaja
infatigablemente y lucha sin detenerse contra el naufragio, termina por hundirse



irremediablemente. Las cualidades de un ser humano, el talento (en el sentido del
Evangelio), se transforman en una maldicién, no tnicamente para el artista que lo
posee, sino para todos los que comen el pan venenoso.

El artista emplea su fuerza para satisfacer bajas necesidades; de una manera
aparentemente artistica ofrece un contenido impuro, atrae hacia si los elementos
débiles, los mezcla continuamente con elementos malos, engafia a los hombres y
colabora a que se engafien a si mismos, convenciendo a todos de que tienen sed
espiritual y que pueden saciarla en una fuente pura. Obras asi no llevan hacia arriba el
movimiento, sino que lo detienen, atrasan a los elementos progresivos y extienden la
peste a su alrededor.

Las épocas en que el arte no cuenta con un representante de altura, en que no se
halla el pan transfigurado, son épocas de decadencia en el mundo espiritual. Las
almas descienden continuamente de las partes superiores y todo el triangulo parece
encontrarse inmovil. Se diria que se mueve hacia abajo y hacia atras. En aquellas
épocas mudas y ciegas, los hombres dan una valoracion excesiva al éxito exterior, se
interesan Unicamente en los bienes materiales y festejan como una gran proeza el
desarrollo tecnologico que solo sirve y solo servira al cuerpo. Las fuerzas puramente
espirituales son desestimadas o simplemente ignoradas.

Los hambrientos y visionarios son motivo de burla o considerados anormales. Las
escasas almas que no se pierden en el suefio y persisten en un oscuro deseo de vida
espiritual, de saber y progreso, se lamentan en medio del grosero canto del
materialismo. La noche espiritual se cierne mas y mas. Las grises tinieblas descienden
sobre las almas asustadas, y las superiores, acosadas y debilitadas por la duda y el
temor, eligen algunas veces el oscurecimiento paulatino a la inmediata y violenta
caida en la oscuridad total.

El arte, que entonces vive humillado, es empleado tnicamente con fines
materiales. Busca su realidad en la dura materia, pues ignora la exquisita. Los
objetos, cuya reproduccion piensa que es su Unica meta, contindan inmutables. El qué
del arte desaparece eo ipso. La pregunta exclusiva que les preocupa es como se
representa determinado objeto en relacion con el artista. El arte pierde su espiritu.

El arte continta por la senda del como, se especializa, los artistas son los unicos
que lo entienden y que se lamentan de la indiferencia del espectador hacia él. En esos
tiempos, el artista no necesita decir mucho. Resalta y sobresale por un minimo de
diferencia, apreciable por determinados circulos de mecenas y conocedores (jlo que
puede dar también inmensas ganancias materiales!). Un gran nimero de personas
superficialmente capacitadas y habiles se dirige hacia el arte con la seguridad de la



facilidad de su conquista. En cada centro cultural habitan millares y millares de
artistas de este tipo, que unicamente buscan formas nuevas de crear millones de obras
de arte sin entusiasmo, con el corazon frio y el alma dormida.

La competencia arrecia. La carrera en pos del éxito conduce a preocupaciones
cada vez mas externas. Grupos reducidos que casualmente han sobresalido de este
caos artistico, se protegen tras sus posiciones. El publico, abandonado, contempla sin
entender, pierde el interés por este tipo de arte y le vuelve despreocupadamente la
espalda.

A pesar de toda esta ceguera, a pesar del caos y de la carrera desaforada, el
triangulo espiritual rota realmente, despacio pero con seguridad e indomable fuerza,
hacia delante y hacia arriba.

Moisés, invisible, desciende de la montafia y contempla la danza alrededor del
becerro de oro. Pero, a pesar de todo, lleva consigo una nueva sabiduria para los
hombres.

El artista es el primero en oir sus palabras, imperceptibles para la masa, y va tras
su llamado. Inicialmente de manera inconsciente y sin darse cuenta. Ya no pregunta
como se encuentra el germen de su curacion.

Aunque este como no de frutos, en la misma diferencia (lo que todavia llamamos
personalidad) se encuentra una posibilidad de no ver unicamente lo duro y material
en el objeto, sino lo que es menos corpdreo que el objeto de la época realista, en la
que se pretendi6 sélo reproducirlo tal y como es, sin fantasear!®l.

Ademas, este como encierra la emocion espiritual del artista y es capaz de irradiar
su experiencia mas sutil. El arte emprende el camino en el que mas adelante hallara el
perdido qué, que constituird el pan espiritual del despertar que empieza. Este qué no
es el qué material y objetivo de la época superada, sino un contenido artistico, el alma
del arte, sin la que su cuerpo (el como) no puede tener una existencia plena y sana, al
igual que un individuo o un pueblo.

Este qué es el contenido que tinicamente el arte puede tener, y que tinicamente el
arte puede expresar claramente con los medios que le son propios en exclusividad.



I1
El cambio del rumbo espiritual

El triangulo espiritual rota con lentitud hacia delante y hacia arriba. En la actualidad
una de las partes inferiores, de las mas extensas, escucha las primeras consignas del
credo materialista. Desde el punto de vista religioso sus integrantes reciben variados
nombres: judios, catélicos, protestantes, etc. Realmente son ateos, como aceptan sin
tapujos algunos de los mas osados o de los mas limitados. El cielo esta desierto. Dios
ha muerto. Desde el punto de vista politico son partidarios de la democracia popular o
republicanos. El miedo, la repugnancia y el odio que tuvieron antes por estos credos
politicos se han volcado en contra de la anarquia, a la que ignoran y de la que
unicamente conocen el terrible nombre. Desde el angulo econémico, son socialistas.
Preparan la espada de la justicia para dar a la hidra capitalista un golpe mortal y
definitivo, ya que los pobladores de esta parte grande del triangulo jamas han aclarado
un problema independientemente; como siempre han sido conducidos en el carro de la
Humanidad por hombres resueltos al sacrificio y superiores a ellos, ignoran todo
sobre ese esfuerzo que siempre han contemplado desde una gran lejania. Por eso creen
que es muy facil empujar y aceptan recetas que no se discuten y remedios que nunca
fallan.

La parte antes descrita atrae ciegamente a la inferior a ella, aunque ésta se aferre a
su antigua posicién y se oponga por miedo a caer en lo desconocido y ser engafiada.

Las partes superiores, aparte de ser ciegamente ateas, basan su ateismo en
sentencias ajenas (por ejemplo, la frase de Virchow, inaceptable en un cientifico: He
disecado muchos cadaveres y nunca he encontrado un alma). En general, son
republicanas politicamente, saben de variadas formas parlamentarias, leen los
articulos editoriales de los diarios. Econémicamente son socialistas de diversa indole,
y defienden sus convicciones con muchas citas (desde Emma de Schweitzer hasta la
Ley de hierro de Lasalle y El Capital de Marx, etc.).

En las partes superiores surgen otros temas, que no estaban en las sefialadas hasta
ahora: la Ciencia y el Arte, entre las que figuran igualmente la Literatura y la Musica.

Hablando cientificamente, estas personas son positivas y unicamente aceptan lo
que es susceptible de pesarse y medirse. Todo lo demas, para ellos, es parte del mismo
nocivo disparate que fueron ayer, segun ellos, las teorias hoy demostradas.

En el campo artistico son naturalistas que aceptan y valorizan hasta cierto limite,
seflalado por otros, y por lo tanto digno del mayor respeto, la personalidad, el



individualismo y el temperamento artistico.

Sin embargo, en las secciones superiores, debajo del aparente orden, de la
seguridad y de los infalibles principios, existe un miedo latente, una confusion,
titubeos y una inseguridad como la de los pasajeros de un inmenso y seguro
transatlantico cuando ven la tierra firme desaparecer en la lejania; en alta mar se
juntan negras nubes y el viento tenebroso parece convertir el agua en negras
montafias. Esto es debido a su formacion intelectual. No ignoran que el cientifico, el
politico, el artista que se venera hoy, ayer no era mas que un ambicioso, un charlatdn
o un tramposo, centro de todas las injurias e indigno de cualquier consideracion.

A medida que se asciende dentro del triangulo espiritual, este miedo y esta
inseguridad se van perfilando. En primer lugar, existen siempre ojos que sepan ver, y
mentes capaces de asociar. Los hombres asi dotados se preguntan: si la verdad de
anteayer fue sustituida por la de ayer y ésta por la de hoy, ¢no es posible también, que
la de hoy sea derrocada por la de mafiana? Los mas audaces lo admiten.

En segundo lugar, hay ojos capaces de ver lo que la ciencia actual aun no ha
explicado. Estos hombres se preguntan si la ciencia llegara algin dia a resolver estos
enigmas por el camino que sigue desde hace tanto tiempo, y si sera fiable su
respuesta, en caso de conseguirlo.

Aqui nos encontramos también con sabios profesionales, que recuerdan como las
Academias recibieron en su dia teorias ahora indiscutibles y aceptadas por ellas
mismas, y con expertos en Arte que escriben libros elogiosos y profundos sobre lo
que ayer juzgaban absurdo. Con estos libros levantan unas barreras, superadas ya por
el Arte, y erigen otras que, segun ellos, permaneceran inmoviles y siempre validas. En
su intento no se dan cuenta de que no construyen barreras delante, sino detras del
Arte. Y en caso de percatarse de ello, escribiran nuevos libros que las lleven un poco
mas alla. Hasta que no comprendan que el principio externo del Arte tiene validez
Unicamente para el pasado y nunca para el futuro, su actividad no sufrira cambio
alguno. No hay ninguna teoria de este principio que va a regir el camino futuro que
puede situarse en el reino de lo no—material. No puede cristalizarse materialmente
aquello que no existe atin como materia. El espiritu que conduce al reino del futuro
so0lo puede reconocerse a través de la intuicion (producto del talento del artista). La
teoria es la luz que ilumina las leyes que han regido todo lo precedente (véase Cap. VI:
teoria).

Al seguir ascendiendo, encontramos una confusioén atin mayor, como si una gran
ciudad firmemente construida de acuerdo con las leyes matematicas y arquitectonicas,
fuera repentinamente sacudida por una fuerza inconmensurable. Sus habitantes viven,



de hecho, en una ciudad espiritual, en la que aparecen de pronto fuerzas con las que
no contaron sus arquitectos y matematicos espirituales. Una parte de la construccion
se desmorona como un castillo de naipes. Una gigantesca torre que se eleva hacia el
cielo, construida sobre sus delicadas pero inmortales bases espirituales, yace en
ruinas. Viejas tumbas se abren y espiritus olvidados surgen de ellas. En el sol
levantado con tanto esmero aparecen manchas y se oscurece. ;Donde encontrar las
reservas para la lucha contra las tinieblas?

En esta ciudad habitan también seres sordos que, atontados por una sabiduria
ajena a ellos, no oiran la caida; seres cegados por la sabiduria ajena, que aseguran que
su sol cada vez da mas luz y pronto veran desaparecer las ultimas manchas. Pero
también ellos oiran y veran.

Mas arriba desaparece ya aquel miedo. Alli esta en marcha una intrépida labor que
sacude los pilares erigidos por los hombres. Alli encontramos a los sabios
profesionales que analizan una y otra vez la materia, que no temen enfrentarse a
ninguna cuestion, y que, en ultimo término, ponen en tela de juicio la misma
concepcion de la materia sobre la que hasta hoy descansaba todo y en la que se basaba
todo el universo. La teoria de los electrones, es decir, de la materia en movimiento,
que modificara por completo el concepto de materia, cuenta en la actualidad con
arriesgados constructores que rebasan ampliamente los limites que impone la
prudencia y sucumben en la conquista de la nueva fortaleza de la ciencia, como
soldados que se olvidan de si mismos y se sacrifican por los demas en el asalto
desesperado de una fortaleza obstinada. Pero no hay fortaleza inexpugnable. Por otra
parte, aumenta el numero de descubrimientos que la ciencia tradicionalmente
saludaba con la palabra charlataneria, o quiza sea que tengamos mas a menudo
noticia de ello. Incluso los medios de informacion, en gran parte lacayos que
obedecen tan sélo al éxito entre la masa, y que comercian con lo que sea, se ven
obligados en ocasiones a reducir o a evitar el tono irénico de sus informaciones sobre
los milagros. Muchos cientificos, entre ellos los materialistas puros, dedican sus
esfuerzos al analisis cientifico de fendmenos enigmaticos que ya no pueden
ocultarsel”]. Finalmente, aumenta el niimero de personas que dudan de los métodos de
la ciencia materialista aplicados a la no—materia, es decir, a la materia que no alcanzan
nuestros sentidos. Y asi como el arte recurre a los primitivos, ellos vuelven en busca
de ayuda a tiempos y métodos casi olvidados. Estos permanecen vivos entre pueblos
que nosotros solemos compadecer y despreciar desde la altura de nuestros
conocimientos.

Entre estos pueblos estan, por ejemplo, los hindtes, quienes de vez en cuando



presentan realidades misteriosas ante los sabios de nuestra cultura. Realidades que son
generalmente ignoradas o rechazadas, como moscas molestas, con explicaciones
excesivamente superficiales!®], La Sra. H. P. Blawatzky ha sido seguramente la
primera que, tras largas estancias en la India, ha conseguido relacionar a esos salvajes
con nuestra cultura. De ahi parte un importante movimiento espiritual que une hoy a
un gran nuamero de personas y que incluso ha concretado esta union espiritual en la
Sociedad Teosdfica, constituida por logias que buscan una aproximacion, por medio
del conocimiento interior, a los problemas del espiritu. Sus métodos, en total
contraposiciéon con los positivistas, proceden en principio de métodos preexistentes,
relativamente precisados!®.

La teoria teosofica, base del movimiento, fue formulada por Blawatzky en una
especie de catecismo en el que el alumno puede encontrar las respuestas concretas del
teésofo a todas sus preguntas!!?l. Teosofia significa, con palabras de Blawatzky,
verdad eterna (p. 248).

El nuevo emisario de la verdad encontrara una Humanidad preparada
para recibir su mensaje gracias a la sociedad teosofica: encontrard una forma
de expresion con la que presentar las nuevas verdades, y una organizacion
que de algun modo esta esperando su llegada para eliminar los obstdculos
materiales y las dificultades de su camino (pagina 250).

Blawatzky supone que en el siglo xxi la tierra serd un cielo, comparada con lo
que ahora es. Con estas palabras termina su libro. A pesar de que la tendencia de los
tedsofos a elaborar teorias y su alegria un tanto precipitada por dar respuesta rapida a
la eterna y gran cuestion pueden inspirar un cierto escepticismo al observador, la
amplitud de este movimiento espiritual es una realidad. En el ambiente espiritual
actia como un poderoso agente que representa también una promesa de salvacion
para los corazones desesperados y envueltos en las tinieblas de la noche. Aparece asi
una mano que sefiala el camino y ofrece su ayuda.

Cuando la religion, la ciencia y la moral (esta ultima gracias a la obra demoledora
de Nietzsche) se ven zarandeadas y sus bases externas amenazan con derrumbarse, el
hombre aparta su vista de lo exterior y la dirige hacia si mismo.

La literatura, la musica y el arte son los sectores mas sensibles y los primeros en
registrar el giro espiritual de una manera real, reflejando la sombria imagen del
presente, y la intuicion de algo grande, todavia lejano e imperceptible para la gran



masa; una gran oscuridad aparece apenas esbozada, volviéndolos sombrios. Por otro
lado, se apartan del contenido sin alma de la vida actual adentrandose en temas y
ambientes que dejan via libre a los afanes y a la busqueda no material de almas
sedientas.

En el campo de la Literatura un ejemplo de ello es Maeterlinck, quien nos
introduce en un mundo fantastico y mas bien sobrenatural. Sus personajes (La
Princesa Maleine, las Siete Princesas, Las Ciegas, etc.) no son seres humanos de
tiempos pasados, como pueden se los héroes estilizados de Shakespeare, sino almas
que buscan en las tinieblas con peligro de ahogarse en ellas, y sobre los que flota una
fuerza invisible y tenebrosa.

Esas tinieblas, y la inseguridad producida por la ignorancia y el temor ante ellas,
constituyen el mundo de sus héroes. Maeterlinck es uno de los primeros profetas,
artistas y visionarios de la decadencia. Sus obras reflejan el enrarecimiento de la
atmosfera espiritual, con un poder destructor que domina y dirige, y un miedo
desesperado por el camino perdido y la ausencia de un gufal'!l.

Maeterlinck crea esa atmosfera con medios puramente artisticos. Los medios
materiales utilizados (castillos sombrios, noches de luna, pantanos, viento, lechuzas,
etc.) juegan un papel simbélico y actiian como una musica interior! 2],

El medio principal de Maeterlinck es la palabra. La palabra es un sonido interno
que surge parcial, o quiza esencialmente, del objeto al cual designa. Cuando no
aparece el objeto mismo y sélo se oye su nombre, surge en la mente la imagen
abstracta, el objeto desmaterializado, que inmediatamente despierta una vibracion en
el corazon. El arbol verde, amarillo y rojo de la pradera no es mas que un caso
concreto, una forma casualmente materializada, de lo que captamos en nuestro
interior cuando oimos la palabra arbol. La intuicion poética, el empleo adecuado de
una palabra y su repeticion interior dos, tres y mas veces consecutivas, producen el
desarrollo de su sonido interno, y pueden descubrir otras insospechadas cualidades
espirituales de la palabra. Por ultimo, la repeticion continua de una palabra (un juego
predilecto de la juventud después olvidado) hace que ésta pierda su sentido. Se puede
olvidar incluso el significado abstracto del objeto designado descubriéndose el puro
sonido de la palabra. Inconscientemente, este sonido puro también puede oirse en
consonancia con el objeto real o con el objeto abstracto. En este ultimo caso, el sonido
puro esta en primer plano y actia directamente sobre la mente, produciendo una
vibracion sin objeto que es mas compleja, yo diria mas trascendente, que la
conmocion animica provocada por el sonido de una campana, de una cuerda, de una
madera que cae, etc. Aqui se abren grandes perspectivas para la literatura del futuro.



Aunque en embrion, Maeterlinck hace uso ya de este poder de la palabra, por ejemplo
en Serres chaudes. En sus manos, una palabra aparentemente neutra llega a tener
oscuras resonancias. Una palabra sencilla y habitual (por ejemplo: cabello), utilizada
con el sentimiento acertado, puede ayudar a crear una atmosfera de abatimiento y
desesperacion. Esto es precisamente lo que hara Maeterlinck, mostrarnos de qué
modo podremos comprender como una luna entre rayos, truenos y nubes son medios
materiales externos que en el escenario, mas aun que en la naturaleza, pueden
significar lo que el coco para los nifios. Los medios verdaderamente interiores no
pierden su fuerza y eficacial'3l. La palabra, que tiene pues dos significaciones —una
primera inmediata y una segunda interna—, es el material puro de la poesia y de la
literatura, materia que solo este arte sabe trabajar y mediante la cual se dirige al alma
sensible.

Algo parecido es lo que hizo R. Wagner en el campo de la musica. Su célebre leit—
motiv pretende caracterizar al héroe no s6lo mediante el vestuario, el maquillaje y los
efectos luminotécnicos, sino también con un determinado y preciso motivo, es decir,
con unos medios puramente musicales. El motivo es una especie de atmosfera
espiritual, expresada musicalmente, que precede al héroe, es decir, que emite su
espiritul'4!. Los muisicos méas modernos, como Debussy, crean impresiones a menudo
tomadas de la naturaleza y transformadas en imagenes espirituales por via puramente
musical. Es por ello que se le relaciona frecuentemente con los pintores
impresionistas, aduciendo que, al igual que ellos, se sirve de un modo muy personal
de los fenémenos de la naturaleza como objeto de sus creaciones. Lo cierto de esta
afirmacion demuestra que en nuestro tiempo las artes aprenden unas de otras y que
sus objetivos son a menudo semejantes.

Sin embargo, esto no refleja exhaustivamente la importancia de Debussy. A pesar
de este punto de contacto con los impresionistas, su tendencia al contenido interior es
tan intensa que en sus obras se percibe sin dificultad el alma disonante de nuestro
tiempo, con todos sus sufrimientos y sus trastornos nerviosos. Por otra parte, Debussy
tampoco se sirve nunca, en sus obras impresionistas, de notas totalmente materiales,
caracteristicas de la musica de repertorio, sino que se limita a la significacion interna
de lo externo.

La musica rusa (Mussorgsky) es una influencia decisiva en Debussy. No es de
extrafiar pues que exista un cierto parentesco entre él y los jovenes compositores
rusos, entre los que en primera linea hay que citar a Skriabin. Las obras de ambos
poseen un tono interior parecido. Y un mismo defecto irrita a veces al oyente: ambos
compositores abandonan repentinamente las nuevas formas musicales para caer en la



tentacion de la belleza mas o menos convencional. El espectador puede sentirse
realmente ofendido al verse lanzado como una pelota sobre la red que separa el bando
de la belleza exterior del de la belleza interior. En ésta se entra por una imperiosa
necesidad interior de renunciar a la belleza habitual. Obviamente, parece fea al que no
esta acostumbrado, pues el ser humano tiende en general a mantenerse en lo externo y
no esta facilmente dispuesto a admitir la necesidad interior (jespecialmente hoy!). El
compositor vienes Arnold Schénberg es el tinico que, actualmente, va por este camino
de renuncia total a la belleza convencional y defiende cualquier medio que conduzca
al fin de la autoexpresion. Su labor so6lo es reconocida por unos pocos entusiastas.
Este charlatan, ansioso de publicidad, inepto, dice en su Teoria de la armonia:

...todo acorde, toda progresion musical es posible. Pero presiento ya hoy
que también aqui existen determinadas condiciones de las que depende si
utilizo esta o aquella disonancial'®l.

Schonberg presiente claramente que la libertad total, medio necesario en el que ha
de desenvolverse el Arte, no puede ser absoluta. A cada época le corresponde un nivel
determinado de esta libertad, y ni la fuerza mas genial podra escapar de sus limites.
Pero este determinado nivel ha de ser alcanzado, y de hecho se llega a él ja pesar de
todas las resistencias que se le opongan! También Schonberg intenta agotar esta
libertad, y en su camino hacia la necesidad interior ha descubierto ya verdaderas
fuentes de nueva belleza. L.a musica de Schénberg nos introduce en un nuevo terreno,
en el que las vivencias musicales no son ya acusticas, sino puramente animicas. Es el
comienzo de la musica del futuro.

En la pintura, tras la época idealista surge la tendencia impresionista que alcanzara
su forma mas dogmatica, con objetivos puramente naturalistas, en la teoria del
neoimpresionismo, que a su vez entra ya en la abstraccién: su teoria (en cuanto
método universal) no consiste en fijar una parte casual de la naturaleza en el
lienzosino en reflejarla en toda su riqueza y todo su color! 6!,

Casi simultaneamente surgen tres manifestaciones completamente diferentes: 1.
Rossetti, con su discipulo Burne-Jones y sus sucesores; 2. Bocklin, con su seguidor
Stuck y sus sucesores, y 3. Segantini, cuyos epigonos tampoco constituyen una
secuela muy digna.

He escogido precisamente estos tres nombres por considerarlos caracteristicos de
la investigacion en terrenos no-materiales. Rossetti se unié a los prerrafaelistas e



intento revivir sus formas abstractas. Bocklin se situd en el terreno de la Mitologia y
de la Leyenda, revistiendo a sus figuras abstractas —a diferencia de Rossetti— de
formas corporeas exuberantemente concretas. Segantini, el mas concreto de los tres,
tornaba a formas naturales que elaboraba a veces hasta el mas minimo detalle (por
ejemplo, cordilleras, piedras, animales, etc.). Siempre supo crear figuras abstractas, a
pesar de la evidente forma concreta, por lo cual quiza sea en realidad el mas
inmaterial de estos artistas.

Esos son los que buscan lo interior en lo exterior.

Cézanne, el investigador de las nuevas leyes de la forma, se plante6 el problema
de modo distinto, mas propio de los medios pictoricos puros. Podia convertir una taza
de té en un ser animado o, mas bien, reconocerlo en ella.

Elevo la nature morte a una altura en la que las cosas exteriormente muertas
cobraban vida. Trat6 los objetos como seres vivos porque poseia el don de ver en
todos ellos la vida interior. Cezanne crea la expresién cromatica de las cosas, su
cualidad pictérica interna, insertandola en una totalidad que eleva a formula de
resonancia abstracta, plena de armonia y a veces puramente matematica. Lo
representado no es un hombre, ni una manzana, ni un arbol, sino que todos esos
elementos son utilizados por el artista para crear un objeto de resonancia interior
pictorica que constituya una imagen. Asi llama también a sus obras uno de los nuevos
pintores franceses mas importantes, Henri Matisse, que pinta imdgenes en las que
quiere reflejar lo divino!'”], para lo cual no precisa de otros medios que el objeto
(persona o cosa), como punto de partida, y los medios exclusivos de la pintura: el
color y la forma. Guiado por sus cualidades especificamente personales y, como buen
francés, dotado de un extraordinario sentido del color, Matisse da a éste la supremacia
y la importancia central. Como a Debussy, le resulta dificil prescindir de la belleza
clasica: el impresionismo ha calado en él. Y asi como entre sus obras hay cuadros de
una gran viveza interior, impulsados por un estimulo interno, hay otros que responden
unicamente a estimulos externos (jcémo recuerdan a Manet!), que poseen principal o
exclusivamente vida externa. En ellos la belleza especifica de la pintura francesa,
refinada, exquisita y melodica, alcanza una altura fria, mas alla de las nubes.

En esta belleza convencional nunca cae el otro gran parisién, el espafiol Pablo
Picasso. Siguiendo siempre los imperativos de la autoexpresion, y a veces arrastrado
por ellos violentamente, Picasso se mueve de un medio externo a otro, y aunque entre
éstos medie un abismo, lo saltara sin dificultad para situarse del otro lado, ante el
horror del numeroso grupo de sus seguidores, que casi habian logrado darle alcance y
ahora vuelven a verse distanciados. Asi surge el cubismo, ultimo movimiento francés,



sobre el que trataremos ampliamente mas adelante. El intento de Picasso consiste en
llegar a lo constructivo a través de proporciones numéricas. Y en sus ultimas obras
(1911) llega por una via légica a la destruccion de lo material; no por disolucion, sino
por medio de la fragmentacion en distintas partes y su diseminacion sobre la tela. Lo
curioso es que en este proceso parece querer conservar la apariencia de la materia.
Picasso no retrocede ante nada; si el color le estorba para resolver el problema de la
forma puramente pictorica, lo echa por la borda y pinta Unicamente con marrén y
blanco. Estos problemas son en el fondo su fuerte. Son dos grandes vias hacia un gran
objetivo, Matisse la del color y Picasso la de la forma.



I11
La piramide

Paulatinamente, las diferentes artes van encontrando su propio espacio y sus medios
de expresion exclusivos.

Paradojicamente, es gracias a esta diversificacion que las artes se hallen tan
proximas unas de otras en los ultimos tiempos, en esta hora ultima del cambio de
rumbo espiritual.

Lo hasta ahora mencionado han sido los primeros brotes de esta tendencia hacia lo
no—natural, lo abstracto, la naturaleza interior, que consciente o inconscientemente
responde a la frase de Socrates: jCondcete a ti mismo! Conscientemente o no, los
artistas vuelven su atencion hacia su material propio, estudian y analizan en su
balanza espiritual el valor interno de los elementos con los que pueden crear.

Esto produce espontaneamente su consecuencia natural: la comparacién de los
propios elementos con los de otras artes. La ensefianza mas valiosa la da la musica.
Casi sin excepciones, la musica ha sido siempre el arte que ha utilizado sus propios
medios para expresar la vida interior del artista y crear una vida propia, y no para
representar o reproducir fenomenos naturales.

El artista, cuyo objetivo no es la imitacion de la naturaleza, aunque sea artistica,
sino que lo que pretende es expresar su mundo interior, ve con envidia como hoy este
objetivo se alcanza naturalmente y sin dificultad en la musica, el arte mas abstracto.
Es logico que se vuelva hacia ella e intente encontrar medios expresivos paralelos en
su arte. Este es el origen, en la pintura actual, de la busqueda del ritmo y la
construccion matematica y abstracta, del valor dado a la repeticién del color y a la
dinamizacién de éste, etc.

La comparacion entre los medios propios de cada arte y la inspiracién de un arte
en otro, solo es valida si no es externa sino de principio. Es decir, un arte puede
aprender de otro el modo en que se sirve de sus medios para después, a su vez, utilizar
los suyos de la misma forma; esto es, segun el principio que le sea propio
exclusivamente. En este aprendizaje, el artista no debe olvidar que cada medio tiene
una utilizacion idénea y que de lo que se trata es de encontrarla.

Respecto a la expresion formal, la musica puede obtener resultados inasequibles
para la pintura, pero, por otro lado, no tiene algunas de las cualidades de ésta. Por
ejemplo, la musica dispone del tiempo, de la dimension temporal. La pintura, que
carece de esta posibilidad, puede sin embargo presentar todo el contenido de la obra



en un instante, lo cual es imposible para la musica!®!. Esta, externamente emancipada
de la naturaleza, no necesita tomar prestadas formas externas para su lenguajel'l. Por
el contrario, la pintura depende hoy casi por completo de las formas que le presta la
naturaleza. Su labor consiste en analizar sus fuerzas y sus medios, conocerlos bien,
como hace tiempo que los conoce la musica, y utilizarlos en el proceso creativo de un
modo puramente pictorico.

Al profundizar en sus propios medios, cada arte marca los limites que lo separan
de los demas, y este proceso los vuelve a unir en un empefio interior comun. Asi se
descubre que cada arte posee sus propias fuerzas, que no pueden ser sustituidas por
las de otros. De este proceso de union nacera con el tiempo el arte que ya hoy se
presiente: el verdadero arte monumental.

Todo lo que sea profundizar en los tesoros escondidos de un arte, es una valiosa
colaboracion en la construccion de la piramide espiritual que un dia llegara hasta el
cielo.



IV
Los efectos del color

Al contemplar una paleta llena de colores obtendremos dos resultados:

1.— Un efecto puramente fisico: la fascinacion por la belleza y las cualidades del
color. El espectador podra sentir o bien una satisfaccion y una alegria semejantes a las
del sibarita cuando disfruta de un buen manjar, o bien una excitacion como la del
paladar ante un manjar picante. Luego se sosiega y la sensacion desaparece, como tras
haber tocado hielo con los dedos. Se trata pues de sensaciones fisicas que, como tales,
son de corta duracion, superficiales y no dejan una impresion permanente en el alma.
De la misma forma que al tocar el hielo solo se siente el frio fisico y se olvida esta
sensacion cuando el dedo se calienta de nuevo, asi desaparece el efecto fisico del
color al apartar la vista. Y asi como la sensacion fisica del hielo frio puede ser mas
penetrante, despertar sensaciones mas profundas y provocar una serie de vivencias
psicologicas, la impresion superficial del color puede también convertirse en vivencia.

Los objetos habituales son los unicos que tienen efectos superficiales en una
persona medianamente sensible. Los objetos que percibimos por primera vez nos
producen una impresion psicoldgica. El nifio, como todo es nuevo para él, percibe asi
el mundo. Ve la llama y se siente atraido por ella, al querer tocarla se quema, y le
producira miedo y respeto en lo sucesivo. Luego aprendera que el fuego posee
cualidades utiles ademas de las peligrosas, que elimina la oscuridad y alarga el dia,
que calienta y hace la comida, aparte de ser un divertido espectaculo. Tras realizar
estas experiencias se sabe lo que es el fuego y este conocimiento queda integrado en
la mente. El interés y la curiosidad desaparecen, y las cualidades que posee como
espectaculo no encuentran mas que indiferencia. Asi es como el mundo va perdiendo
su misterio. Sabemos que los arboles dan sombra, que los caballos y los coches
corren, que los perros muerden, que la luna esta muy lejos y que la imagen del espejo
no es real.

A medida que el ser humano se desarrolla, aumenta el numero de cualidades que
atribuye a los objetos y los seres. Cuando se alcanza un alto nivel de desarrollo de la
sensibilidad, los objetos y los seres adquieren un valor interior y, por tltimo, hasta un
sonido interno. Lo mismo sucede con el color, que cuando el nivel de sensibilidad no
es muy alto inicamente produce un efecto superficial, que desaparece al desaparecer
el estimulo. Aunque también a este nivel se tenga que matizar. Por ejemplo, los
colores claros atraen la vista con una intensidad y una fuerza que es mayor aun en los



colores calidos; el bermellén atrae y excita como la llama, a la que se contempla con
avidez. El estridente amarillo limon duele a la vista como el tono alto de una trompeta
al oido, la mirada no podra fijarse y buscara la calma profunda del azul o el verde. En
un nivel de sensibilidad superior, este efecto elemental trae consigo otro mas
profundo: una conmocion emocional. Entramos en la consideracion de 2.— el efecto
psicologico producido por el color. La fuerza psicologica del color provoca una
vibracion animica. La fuerza fisica elemental es la via por la que el color llega al
alma.

Cabe plantearse si este segundo efecto es realmente directo, como suponemos mas
arriba, o se produce por asociacion. Al estar el alma inseparablemente unida al
cuerpo, es posible que una conmocién psiquica provoque otra correspondiente por
asociacién. Por ejemplo, el color rojo puede provocar una vibracion animica parecida
a la del fuego, con el que se le asocia comunmente. El rojo calido quiza sea excitante,
hasta el punto de que puede ser doloroso, por su parecido con la sangre. El color, en
este caso, recuerda a otro agente fisico que produce un efecto psiquico doloroso.

Si esto fuera asi, podriamos explicar sin dificultad, mediante la asociacion, los
efectos fisicos del color no solo sobre el sentido de la vista, sino también sobre los
demas sentidos. Podriamos deducir, por ejemplo, que el amarillo claro produce una
sensacion acida por asociacion con el limon.

Sin embargo, no es posible generalizar este razonamiento. Respecto al sabor del
color, concretamente, hay varios ejemplos en los que no se puede aplicar. Un médico
de Dresde cuenta que uno de sus pacientes, al que describe como una persona de un
nivel intelectual extraordinariamente alto, tenia la sensacion de que una determinada
salsa sabia azul, es decir, la sentia como el color azull??l. Una explicacién, parecida
pero diferente, seria que, precisamente en los seres mas sensibles, los accesos al alma
son tan directos y las impresiones sobre ésta tan inmediatas, que el sabor le alcanza
inmediatamente produciendo vibraciones en las vias que la unen con otros érganos
sensoriales (en este caso el 0jo). Seria una especie de eco o resonancia como la que se
produce en aquellos instrumentos musicales que sin ser tocados directamente vibran
al unisono con otro.

Los seres tan sensibles serian como los buenos violines muy usados, que con cada
ligero contacto del arco vibran en todas sus partes y particulas.

Si se acepta esta explicacion, tendremos que admitir también que la vista no sélo
esta en relacion con el sabor, sino también con todos los demas sentidos. Y asi ocurre,
en efecto. Algunos colores parecen asperos y erizados, y otros son como pulidos y
aterciopelados e invitan a la caricia (como el azul ultramarino oscuro, el verde 6xido



de cromo, el barniz de granza). Hay colores que parecen blandos (el barniz de granza)
y otros que parecen tan duros (el verde cobalto, el 6xido verde—azul) que al salir del
tubo ya parecen secos. Es corriente, por otra parte, la expresion colores fragantes.

Finalmente, la cualidad actstica de los colores es tan concreta, que a nadie se le
ocurriria reproducir la impresion que produce el amarillo claro sobre las teclas bajas
del piano, o describir el barniz de granza oscuro como una voz de soprano!?!l.

Sin embargo, esta explicacion, que en el fondo esta basada en la asociacién, no
sera suficiente en algunos casos que nos parecen muy importantes. Quien haya oido
hablar de la Cromoterapia sabe que la luz de color puede producir determinados
efectos en el cuerpo. Se ha intentado aprovechar esta fuerza del color en el
tratamiento de diversas enfermedades nerviosas, y se ha constatado que la luz roja
estimula el corazén mientras que el azul puede producir una paralisis momentanea. Si
se pudieran observar efectos parecidos sobre los animales, o incluso las plantas,
quedaria invalidada la argumentacion por asociacion. Esto demuestra, en cualquier
caso, que el color tiene una fuerza enorme pero poco estudiada, y que puede influir
sobre el cuerpo humano en tanto que organismo fisico.

La asociacion, insuficiente como explicacion, no nos bastara para comprender el
efecto del color sobre la psique. En general, el color es un medio para ejercer una
influencia directa sobre el alma. El color es la tecla, el ojo el macuto, y el alma es el
piano con sus cuerdas. El artista es la mano que, mediante una u otra tecla, hace vibrar
adecuadamente el alma humana.

La armonia de los colores debe fundarse tinicamente en el principio del contacto
adecuado con el alma humana, es decir, en lo que llamaremos el principio de la
necesidad interior.



\Y%
El lenguaje de las formas y los colores

El sonido musical penetra directamente en el espiritu. Inmediatamente
encuentra en él una resonancia porque el hombre lleva la musica en si mismo
(Goethe).

Todo el mundo sabe que los colores amarillo, naranja y rojo despiertan las
ideas de alegria y riqueza (Delacroix)!?2],

Estas dos citas muestran el profundo parentesco que existe entre las artes, en
especial entre la musica y la pintura. En este sorprendente parentesco se basa
seguramente la idea de Goethe de que la pintura tiene que encontrar su bajo continuo.
Esta profética frase es un presentimiento de la situacion en la que se encuentra la
pintura en la actualidad. A partir de esta situacion y por sus propios medios, la pintura
evolucionara hacia el arte en sentido abstracto y alcanzara la composicion puramente
pictorica. Los medios que para ello dispone son el color y la forma.

La forma puede existir independientemente como representacion del objeto o
como delimitacion puramente abstracta de un espacio o una superficie. No asi el
color, que no puede extenderse ilimitadamente. El rojo infinito s6lo puede concebirse
intelectualmente. Al oir la palabra rojo no hay limites en nuestra imaginacion. Si fuera
necesario habria que hacer un esfuerzo para imaginarlos. El rojo no visto sino
concebido de modo abstracto, nos da una idea, precisa e imprecisa a la vez, con un
tono puramente interior y fisicol?3]. Es imprecisa porque carece de un determinado
matiz del tono rojo. Pero al mismo tiempo es precisa, ya que su sonido interno esta
desnudo, sin tendencias adicionales hacia el calor, el frio, etc., que lo delimiten. Este
sonido interno equivale al sonido de una trompeta o de un instrumento imaginado, en
ausencia de los detalles concretos.

El sonido se imagina en abstracto, sin las diferencias que en él se producirian al
sonar o al aire libre, o en un espacio cerrado, solo o con otros instrumentos, 0
producido por un postillon, un cazador, un soldado o un virtuoso.

Cuando este rojo se reproduzca en forma material (en una pintura), por una parte
tendra un tono determinado, elegido entre la serie infinita de éstos, es decir, estara
caracterizado subjetivamente; en segundo lugar, debera limitarse su superficie, y
separarse de los otros colores que inevitablemente le acompafian y modifican (por



delimitacion y proximidad) la caracteristica subjetiva, obteniéndose de este modo una
consonancia objetiva.

La relacion inevitable entre color y forma nos lleva a la observacion de los efectos
que tiene esta ultima sobre el color. La forma, aun cuando sea completamente
abstracta y se reduzca a una forma geomeétrica, posee en si misma su sonido interno,
es un ente espiritual con propiedades identificables a ella. Un triangulo (sin que
importe que sea agudo, llano o is6sceles) es uno de esos entes con su propio aroma
espiritual. Al relacionarse con otras formas, este aroma cambia y adquiere matices
consonantes, pero, en el fondo, permanece invariable, asi como el olor de la rosa
nunca podra confundirse con el de la violeta.

Igual sucede con el circulo, el cuadrado y las demas formas!?4!, Es decir, como en
el caso del color, hay una substancia subjetiva en una envoltura objetiva.

La relacion entre forma y color se evidencia asi claramente.

Un triangulo amarillo, un circulo azul, un cuadrado verde, otro triangulo verde, un
circulo amarillo, un cuadrado azul, etc., son entes totalmente diferentes y que actiian
de modo completamente distinto.

Determinados colores son realzados por determinadas formas y mitigados por
otras. En cualquier caso, los colores agudos poseeran una mayor resonancia
cualitativa en formas agudas (por ejemplo, el amarillo en un triangulo). Los colores
que tienden a la profundidad, son resaltados por las formas redondas (por ejemplo, el
azul por un circulo). Esta claro que la disonancia entre forma y color no es
necesariamente disarmonica sino que, por el contrario, abre una nueva posibilidad de
armonia.

El nimero de colores y formas es infinito, asi como las combinaciones y los
efectos.

El material es inagotable.

La forma, en sentido estricto, no es mas que la delimitacion de una superficie por
otra. Esta es una definicién superficial, pero todo lo superficial encierra
necesariamente un elemento interno mas o menos manifiesto. Toda forma tiene pues
un contenido internol?>), del cual es expresién. Esta es su caracterizacién interna.
Volviendo al ejemplo del piano expuesto mas arriba, sustituyamos forma por color; el
artista es la mano que por medio de una u otra tecla (forma) hace vibrar
adecuadamente el alma humana. La armonia formal tiene su tnica base en el principio
del contacto adecuado con el alma humana, antes definido como principio de la
necesidad interior.

Los dos agentes citados de la forma, constituyen al mismo tiempo sus dos metas.



La delimitacion externa es por si sola adecuada cuando pone de manifiesto el
contenido interno de la forma de la manera mds expresival?®l. La delimitacién
externa, que en este caso sirve de inico medio a la forma, puede ser muy diversa.

Sin embargo, la diversidad que ofrece la forma nunca superara dos limites
externos, es decir, o bien:

1.° La forma tiene por objetivo recortar sobre un plano, por medio de su
delimitacion, un objeto material, es decir, trazar su dibujo sobre el plano, o bien

2.° La forma permanece abstracta, es decir, no define un objeto real sino que es
una entidad totalmente abstracta. Estos entes puramente abstractos, y que como tales
poseen su vida, su influencia y su fuerza propias, son el cuadrado, el circulo, el
triangulo, el rombo, el trapecio y otras innumerables formas, que se hacen cada vez
mas complejas y pierden su denominacion matematica. Todas ellas tienen carta de
ciudadania en el reino abstracto.

Entre estos extremos se halla el nimero infinito de formas, en las que existen
ambos elementos y en las que predomina unas veces lo abstracto y otras lo concreto.

Estas formas son el tesoro del que el artista toma los elementos para sus
creaciones.

Al artista no le bastan hoy las formas puramente abstractas, que resultan
demasiado imprecisas. Limitarse a ellas exclusivamente implica renunciar a otras
posibilidades, excluir lo puramente humano y empobrecer sus medios de expresion.

Por otra parte, en el arte no existe la forma totalmente concreta. Es imposible
reproducir exactamente una forma material: quiéralo o no, el artista depende de sus
0jos y de sus manos, que en este caso son mas artistas que su alma, que no persigue
mas que un objetivo fotografico. El artista consciente, sin embargo, no se contenta
con registrar el objeto material sino que intenta darle una expresién, lo que
antiguamente se llamaba idealizar, mas tarde estilizar y mafiana se llamara de
cualquier otra maneral?”!,

En el arte la imposibilidad, y la inutilidad, de copiar el objeto sin un fin concreto,
y el afan de arrancarle una expresion, constituyen los puntos de partida desde los que
el artista se propone objetivos puramente artisticos (es decir pictéricos), alejandose
del aspecto literario del objeto. Este es el camino que conduce a la composicién.

La composicién puramente pictorica se plantea dos problemas concernientes a la
forma:

1.° La composicion general del cuadro.

2.° La creacion de las diversas formas, que se interrelacionan en distintas
combinaciones subordinadas a la composicién general?®!. De este modo, en un



cuadro podra haber diversos objetos (reales o abstractos) subordinados a una forma
general y modificados de manera que encajen en ella y la creen. En tal caso, las
formas individuales conservan poca personalidad, ya que sirven primordialmente a la
creacion de la composicion general y han de ser consideradas principalmente como
elementos suyos. La forma individual se construye asi y no de otro modo, no porque
lo exija su propio sonido interno, con independencia de la composicion general, sino
porque esta destinada a servir de material de construccion de esa composicion.

La solucion del primer problema, la composicion general del cuadro, constituye
en este caso el objetivo principal!?%,

En el arte, el elemento abstracto, que hasta hoy se ocultaba timidamente y era
apenas visible tras los afanes puramente materialistas, pasa progresivamente a un
primer plano. El desarrollo, y finalmente el predominio, del elemento abstracto es
natural, porque cuanto mas se renuncia a la forma organica, tanto mas pasa a un
primer plano ganando en resonancia la forma abstracta.

Pero como ya hemos dicho, el elemento organico permanente posee un sonido
interno propio que puede ser idéntico al sonido interno del elemento abstracto dentro
de la misma forma (combinacion simple de los dos elementos) o puede ser de otra
naturaleza distinta (combinacion compleja y quiza necesariamente disarmonica). En
todo caso, el elemento organico se hace oir dentro de la forma escogida, aunque haya
sido relegado por completo. Por eso es importante la eleccion del objeto real. En el
acorde espiritual de los dos elementos que constituyen la forma, el organico puede ser
un apoyo del abstracto (por con— o di—sonancia), o por el contrario, puede representar
un obstaculo. El objeto puede formar un sonido meramente casual, susceptible de ser
sustituido por otro sin que se produzca un cambio esencial del sonido basico.

Una serie de figuras humanas, por ejemplo, forman una composicién romboide.
Analizandola intuitivamente nos preguntamos: ;son absolutamente necesarias para la
composicion las figuras humanas o podrian cambiarse por otras formas organicas sin
alterar el sonido basico interior de la composicion?

En este segundo caso, nos hallamos ante una situacion en la que el sonido del
objeto no actia como apoyo del elemento abstracto sino que le perjudica: el sonido
indiferente del objeto apaga el del elemento abstracto. Efectivamente, ésa es la
consecuencia no solo ldgica, sino también artistica. Se trataria entonces de encontrar
un objeto mas acorde con el sonido interior abstracto (en consonancia o en
disonancia), o simplemente adoptar una forma totalmente abstracta. Recordaremos de
nuevo el ejemplo del piano, poniendo en lugar de los términos color y forma el
término objeto. Todo objeto, sin excepcion, ya sea creado por la naturaleza o por la



mano del hombre, es un ente con vida propia que inevitablemente emite algin
sentido. El ser humano esta constantemente expuesto a estas irradiaciones
psicoldgicas, cuyos efectos pueden permanecer en el subconsciente o pasar a la
conciencia. El hombre puede evitarlos encerrandose en si mismo. La naturaleza, es
decir, la circunstancia exterior siempre cambiante del hombre, produce una vibracién
constante de las cuerdas del piano (alma) por medio de las teclas (objetos). Estos
efectos, que a veces pueden parecernos caéticos, constan de tres elementos: el efecto
cromatico del objeto, el de su forma y el del objeto mismo, independientemente de la
forma y el color. Si ahora ponemos en lugar de la naturaleza al artista dominando
estos tres elementos, llegaremos a la conclusién de que también en este caso es
determinante el factor de adecuacion. La eleccién del elemento consonante en la
armonia de las formas, por lo tanto, debe basarse unicamente en el principio del
contacto adecuado con el alma humana. Entonces la eleccion del objeto también se
rige por el principio de la necesidad interior.

Cuanto menos oculto esté el elemento abstracto de la forma, mas primitivo y puro
sonara. Asi, en una composicion en la que el elemento fisico no sea del todo
imprescindible, puede omitirse éste total o parcialmente y sustituirse por formas
puramente abstractas o por formas fisicas completamente reducidas a lo abstracto. La
intuicion debe ser el Unico juez, guia y armonizador de toda integracion de formas
puramente abstractas. Cuanto mas uso haga el artista de formas casi—abstractas o
abstractas, mas se familiariza con ellas, profundizando en su terreno. Lo mismo le
ocurre al espectador quien, guiado por el artista, va adquiriendo conocimientos del
lenguaje abstracto y acaba dominandolo.

Surge entonces la cuestion de si no seria preferible renunciar del todo a lo
figurativo, desparramarlo a todos los vientos y desnudar por completo lo puramente
abstracto.

Este es el problema que se presenta naturalmente y al que la exposicién de la
consonancia de los dos elementos (el figurativo y el abstracto) nos facilita la
respuesta. Asi como toda palabra que se pronuncia (arbol, cielo, hombre) produce una
vibracion interior, todo objeto representado en imagen la provoca también. Renunciar
a esta posibilidad de provocar vibraciones equivaldria a reducir el arsenal de los
propios medios de expresion. Al menos ésta es hoy la situacion. Pero ademas de esta
respuesta actual, la cuestién planteada mas arriba tiene otra: la que el arte dara
siempre a todas las cuestiones que impliquen un deber. El arte, eternamente libre,
ignora la obligacion. El arte se opone a ella como el dia a la noche. Respecto al
segundo problema, el de la creacion de las distintas formas destinadas a participar en



la composicion general, afiadiremos que una forma determinada, en condiciones
idénticas, suena siempre igual. Sucede, sin embargo, que las condiciones son siempre
distintas, de lo cual se deducen dos conclusiones:

1.— El sonido ideal se modifica mediante su asociacion con otras formas.

2.— El sonido ideal cambia, incluso bajo las mismas condiciones (en la medida en
que esta fijacion sea posible), cuando la forma en cuestion sufre un cambio de
direccién!3%,

De estas conclusiones se deduce otra: que no hay nada absoluto. La composicién
formal, a partir de este relativismo, dependera, primero, de la modificacion del orden
de las formas; y en segundo lugar, de la modificacion de cada una de las formas. Toda
forma es tan sensible como una nubécula de humo: el mas minimo e imperceptible
cambio en cualquiera de sus partes, la modifica esencialmente, hasta el extremo de
que posiblemente sea mas facil conseguir el mismo sonido con diferentes formas que
expresarlo repitiendo la misma; pues la repeticion exacta es imposible. Mientras
captemos la composicion como una totalidad, la cuestion tiene una importancia mas
bien teorica. Pero cuando, por el uso de formas semiabstractas y abstractas (que no
contengan una interpretacion de lo figurativo), la gente adquiera una sensibilidad mas
fina y profunda, la cuestién tendra cada vez mayor importancia practica. Por una
parte, aumentaran los problemas del arte, pero al mismo tiempo aumentara
cualitativamente la riqueza formal de sus medios de expresion. La cuestion de la
reproduccion figurativa desaparecera por si sola, sustituida por otra mucho mas
artistica: ¢hasta qué punto el sonido interno de una forma determinada esta velado o
descubierto? Este cambio de apreciacion conducira a su vez a un enriquecimiento aun
mayor de los medios de expresion, ya que lo misterioso constituye un poderoso
elemento artistico. La combinacién de lo velado y lo descubierto sera un nuevo
posible leit-motiv en una composicion de formas.

Sin esta evolucion no seria posible la composicién de formas. Quien no capte el
sonido interno de la forma (de la concreta y, especialmente, de la abstracta),
considerara siempre arbitrario este tipo de composicion. En efecto, el movimiento
aparentemente arbitrario de las formas sobre la superficie del cuadro podra parecer un
juego formal gratuito; pero también aqui rige el criterio y el principio que en todos los
campos es lo tnico artistico y lo esencial: el principio de la necesidad interior.

Por ejemplo, si por razones artisticas deformamos un rostro o diferentes partes del
cuerpo, nos enfrentamos no sélo con la cuestion puramente pictérica sino también con
la anatomica, que es un obstaculo para la intencion pictérica e impone
consideraciones de segundo orden. En nuestro caso, por el contrario, todo lo



secundario desaparece automaticamente y sOlo lo esencial permanece: el objetivo
artistico.

Precisamente esta posibilidad de deformacion, aparentemente arbitraria pero en
realidad rigurosamente determinable, es el origen de infinitas creaciones puramente
artisticas.

La elasticidad de las diversas formas, su transformacion organica interna, su
dinamica dentro del cuadro (movimiento), el predominio del elemento corpdreo o del
abstracto en cada una de ellas, por una parte, y, por la otra, la ordenacion en una
composicion general de los diversos grupos formales; la combinacion de las formas
con los grupos formales para crear la forma general de todo el cuadro; mas los
principios de consonancia o disonancia de todos los elementos enumerados, es decir,
el encuentro de formas, la contencion de una forma por otra, el empuje, la fuerza de
arrastre y de disrupcion de cada una, el tratamiento idéntico de grupos de formas, la
combinacion de elementos velados con elementos manifiestos, la combinacién de lo
ritmico y lo arritmico en un mismo plano, la combinacion de formas abstractas,
puramente geométricas (sencillas o complejas) o geométricamente indeterminadas, la
conjuncion de los limites entre las formas (mas o menos sefialados), etc.: todos estos
elementos hacen posible la existencia de un contrapunto puramente grafico y
conducen a €l, siguiendo todavia al margen del color.

El color, que por si mismo es un material de contrapunto que encierra infinitas
posibilidades, creara, junto al dibujo, el gran contrapunto pictérico con el que la
pintura llega a una composicion que, como Arte verdaderamente puro, se pondra al
servicio de lo divino. A esas alturas vertiginosas la lleva siempre el mismo guia
infalible: el principio de la necesidad interior.

La necesidad interior tiene su origen en y esta determinada por tres necesidades
misticas:

1. El artista, como creador, ha de expresar lo que le es propio (elemento de la
personalidad).

2. El artista, como hijo de su época, ha de expresar lo que es propio de ella
(elemento del estilo, como valor interno, constituido por el lenguaje de la época mas
el lenguaje del pais, mientras éste exista como tal).

3. El artista, como servidor del arte, ha de expresar lo que es propio del arte en
general (elemento de lo pura y eternamente artistico que pervive en todos los
hombres, pueblos y épocas, se manifiesta en las obras de arte de cada artista, de
cualquier nacién y época y que, como elemento principal del arte, es ajeno al espacio
y al tiempo). Es suficiente con penetrar en los dos primeros elementos con los ojos del



espiritu, para que se nos haga patente el tercero. Entonces comprendemos que una
columna toscamente labrada de un templo indio, esta animada por el mismo espiritu
que cualquier obra viva moderna.

Se ha hablado, y sigue la discusion sobre el factor personalidad en el arte y, con
mayor frecuencia cada dia, se habla del estilo del futuro. Aunque estas cuestiones
sean muy importantes, vistas con una perspectiva de siglos y milenios pierden
urgencia y relevancia.

Solo el tercer elemento, lo pura y eternamente artistico, tiene vida eterna. No
pierde sino que gana fuerza con el tiempo. Una escultura egipcia seguramente nos
conmueve mas ahora que a sus contemporaneos: las caracteristicas vivas de la época y
de la personalidad, al mismo tiempo que disminuian su fuerza creaban fuertes lazos
con los espectadores de su tiempo. Por otra parte, cuanto mayor sea la intervencién de
los dos primeros elementos en una obra de arte actual, mas facil le sera acceder al
alma de sus coetaneos; y cuanto mayor sea la participacion del tercer elemento, mas
se debilitaran los otros dos y sera mas dificil que acceda a ella. Por eso a veces tienen
que pasar siglos hasta que el valor del tercer elemento sea captado por los hombres.

La hegemonia del tercer elemento, en una obra de arte es pues un signo de su
grandeza y de la del artista.

Los tres elementos misticos enumerados, necesarios en toda obra de arte, estan
fuertemente trabados e interrelacionados, expresando en cualquier época la unidad de
la obra. Sin embargo, los dos primeros elementos, al estar determinados por
circunstancias de tiempo y lugar, mientras que el elemento pura y eternamente
artistico esta situado fuera del tiempo y del espacio, van formando un caparazon
impenetrable. El desarrollo artistico consiste precisamente en el proceso de
diferenciacion que destaca lo pura y eternamente artistico de elementos que no solo
son fuerzas concomitantes sino a la vez un freno.

El estilo personal y temporal crea en cada época distintas formas concretas que,
pese a sus grandes diferencias aparentes, de hecho estan emparentadas de un modo tan
organico que pueden considerarse como una sola forma: su sonido interior es comun a
todas ellas.

Los elementos personal y temporal son de caracter subjetivo. Toda época quiere
expresarse y reflejar su vida artisticamente. El artista a su vez desea expresarse y para
ello elige s6lo formas que le sean espiritualmente afines.

Paso a paso se va formando el estilo de la época, es decir, una determinada forma
exterior y subjetiva. Lo pura y eternamente artistico, por el contrario, es el elemento
objetivo latente que se pone de manifiesto con ayuda del elemento subjetivo.



La ineludible voluntad de expresion de lo objetivo es la fuerza que llamamos
necesidad interior y que hoy reclama una forma general y mafiana otra distinta. Esta
voluntad de expresion es la incansable y constante palanca, la fuerza que impulsa
constantemente hacia adelante. El espiritu avanza y las leyes internas de la armonia
vigentes hoy, mafiana seran algo externo que sdlo perdura en virtud de una necesidad
que se ha vuelto externa. Es evidente entonces que la fuerza espiritual interna del arte
utiliza la forma actual s6lo como una etapa para llegar a otras.

En resumen: el producto de la necesidad interior y, como consecuencia, la
evolucion del arte, son una expresion progresiva de lo eterno—objetivo en lo
temporal—subjetivo.

Por ejemplo, las formas aceptadas hoy son una conquista de la necesidad interior
de ayer, que se ha detenido en una cierta etapa de la liberacion. Esta libertad de hoy se
obtuvo por medio de la lucha y, como siempre, muchos la consideran la ultima
palabra. Uno de los postulados de esta libertad limitada es que el artista puede hacer
uso de cualquier forma para expresarse, siempre que permanezca en el terreno de las
formas tomadas de la naturaleza. Pero este postulado, como todos los anteriores, es
solo temporal: es la expresion exterior vigente, es decir, la necesidad externa actual.
Desde el punto de vista de la necesidad interior, no puede hacerse esta limitacion y el
artista ha de situarse sobre la base interior actual, desprovista de su limitacion
exterior, lo que podriamos formular asi: el artista puede utilizar cualquier forma para
expresarse.

Por fin vemos pues (y esto es de gran importancia para todas las épocas,
especialmente para la nuestra) que lo personal, el estilo (y también accesoriamente lo
nacional) no se consigue intencionalmente, y carece también de la importancia que
hoy se le atribuye. Y se hace evidente que la afinidad general de las obras, que no se
debilita con el tiempo, sino que se ve potenciada, no radica en la forma, en lo externo,
sino en la raiz de las raices, en el contenido mistico del arte.

La sumision a la escuela, la busqueda de la linea general, la exigencia en una obra
de principios y de medios de expresion propios de la época, conducen por falsos
derroteros, y necesariamente desembocan en la confusiéon, la oscuridad y el
enmudecimiento.

El artista debe mostrarse ciego ante las formas reconocidas o no reconocidas,
sordo a las ensefianzas y los deseos de su tiempo.

Sus ojos atentos deben dirigirse hacia su vida interior y su oido prestar inicamente
atencion a la necesidad interior. Entonces sabra utilizar con la misma facilidad tanto
los medios permitidos como los prohibidos.



Este es el tinico camino para expresar la necesidad mistica. Todos los medios son
sagrados, si son interiormente necesarios, y todos son sacrilegos si no brotan de la
fuente de la necesidad interior.

Por otra parte, aunque hoy se teorice hasta el infinito acerca de este tema, la teoria
es prematura. En el arte la teoria nunca va por delante arrastrando tras de si a la
praxis, sino que sucede todo lo contrario. En arte todo es cuestion de intuicion,
especialmente en sus inicios. Lo artisticamente verdadero solo se alcanza por la
intuicion, y mas aun cuando se inicia un camino. Aunque en la construccion general
pueda intervenir la teoria pura, el elemento que constituye la verdadera esencia de la
creacion no se crea ni se encuentra nunca a través de la teoria; es la intuicion quien da
vida a la creacion. El arte acttia sobre la sensibilidad y, por lo tanto, s6lo puede actuar
a través de ella. Con el calculo matematico y la especulacién deductiva, aunque se
basen en medidas seguras y pesos exactos, nunca se obtendran resultados artisticos.
No se pueden formular matematicamente esas medidas, ni se encuentran esos
pesos(3H.

La medida y el equilibrio no estan fuera sino dentro del artista, constituyendo lo
que podriamos llamar su sentido del limite, su tacto artistico —cualidades innatas del
artista que se potencian hasta la revelacion genial gracias al entusiasmo—. En este
sentido hay que entender también la posibilidad de aquel bajo continuo en la pintura
presagiado por Goethe. Por el momento s6lo intuimos una gramatica pictorica de este
tipo; cuando se realice se basara no tanto en las leyes fisicas (como se ha intentado y
se insiste en intentar con el cubismo), sino en las leyes de la necesidad interior, que
podemos calificar de animica.

Se observa pues que en el fondo de cada pequefio problema, y en el del mayor
problema de la pintura, se halla siempre el factor interior. El camino en el que nos
movemos actualmente y que constituye la mayor felicidad de nuestra época, es el del
despojo de lo externo!3?! para oponerle su contrario: la necesidad interior. El espiritu,
como el cuerpo, se fortalece y desarrolla con el ejercicio. El cuerpo abandonado se
vuelve débil e impotente, y lo mismo le sucede al espiritu. La intuicion innata del
artista es un talento evangélico que no debe enterrar. El artista que no hace uso de sus
dotes no es mas que un esclavo perezoso.

Por lo tanto es necesario, y en ningun caso nocivo, que el artista conozca el punto
de partida de estos ejercicios, que consiste en la ponderacion del valor interior de su
material con una balanza objetiva; es decir, en nuestro caso, en el analisis del color,
que tiene que actuar sobre distintas personas.

No es necesario sumergirse en profundas y complejas matizaciones del color, sino



simplemente conseguir una definicion elemental de los colores simples.

Tomamos primero los colores aislados y los dejamos actuar sobre nosotros seguin
un esquema muy simple y planteando la cuestion de la forma mas sencilla posible.

Los dos principales aspectos que llaman inmediatamente la atencion son:

1.— El calor o el frio del color.

2.— La claridad o la oscuridad del color.

Asi pues, cada color posee cuatro tonos clave: 1. caliente y 1) claro o 2) oscuro; II.
frio y 1) claro o 2) oscuro.

El calor o el frio de un color viene determinado —en lineas generales— por su
tendencia hacia el amarillo o el azul. Esta distincion se realiza en un mismo plano; el
color conserva su tono basico, pero con un mayor o menor acento inmaterial o
material. Se trata de un movimiento horizontal que se dirige hacia el espectador
cuando el color es calido y que se aleja de €l cuando es frio.

Los colores que producen el movimiento horizontal de otro color, estan
determinados a su vez por ese mismo movimiento, poseyendo ademas otro simultaneo
que los distingue claramente por su efecto interior. Se constituye asi la primera gran
antinomia segun el valor interior. La tendencia de un color al frio o al calor tiene una
importancia interior enorme.

La otra gran antinomia se basa en la diferencia entre el blanco y el negro, los
colores que producen la otra pareja de tonos clave: la tendencia a la claridad o a la
oscuridad.

También aqui se produce un fendmeno de acercamiento o alejamiento respecto del
espectador, pero ya no en forma dinamica sino mas bien estatica (véase el grafico 1).

El segundo movimiento del amarillo y del azul, dentro de la primera gran
antinomia, es excéntrico o concéntricol®3l. Si describimos dos circulos iguales y
rellenamos uno de amarillo y otro de azul, podremos percibir que el amarillo irradia
fuerza, adquiere un movimiento desde su centro que lo aproxima casi
perceptiblemente al espectador. El azul, por el contrario, desarrolla un movimiento
concéntrico (como un caracol que se introduce en su concha) que lo aleja del
espectador. El primer circulo incide sobre la vista, el segundo la absorbe.

GRAFICO I
Primera pareja de antinomias 1Yy II de cardcter interior como efecto animico.
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como amarillo y azul, pero en forma rigida.

El efecto descrito se hace mas intenso al incluir la diferencia de claro y oscuro: el
efecto del amarillo aumenta cuanto mas claro sea (es decir, cuando se le afiade blanco)
y el efecto del azul se potencia al oscurecerlo (mezcla con negro). Todo ello es atin
mas importante si observamos que el amarillo tiende de tal modo a la claridad (al
blanco) que practicamente no existe un amarillo oscuro. Existe pues un profundo
parentesco fisico entre el amarillo y el blanco, asi como entre el azul y el negro, ya
que el azul puede ser tan profundo que no se distinga del negro. Ademas de este
parentesco fisico, existe un parentesco moral, que separa profundamente por su valor
interno a las dos parejas de colores (amarillo y blanco por un lado, azul y negro por el
otro) mientras une estrechamente a los miembros de cada pareja (mas adelante nos
referiremos a la relacion blanco—negro).

Si intentamos enfriar el amarillo (color calido por excelencia), surge un tono
verdoso y el color pierde movimiento, tanto horizontal como excéntrico, al mismo
tiempo que adquiere un caracter enfermizo y abstraido, como un ser humano lleno de
empuje y energia que por circunstancias externas se viera frenado y limitado. El azul,
con su movimiento opuesto, frena al amarillo. Al afiadir mas azul, ambos



movimientos antagonicos se anulan, surgiendo como resultado la inmovilidad y la
quietud del verde.

Lo mismo sucede con el blanco mezclado con el negro: el color pierde su
consistencia y aparece el gris, que por su valor moral se asemeja al verde.

En el verde, sin embargo, se ocultan el amarillo y el azul como fuerzas latentes
que pueden resurgir. El verde posee una vitalidad de la que carece por completo el
gris, porque el gris esta compuesto por colores que no tienen fuerza activa (dinamica),
sino que poseen como una resistencia inmovil o, mas bien, una inmovilidad incapaz
de oponer resistencia (como un muro tan grueso que se pierde en el infinito, o0 como
un pozo sin fondo).

Los colores que componen el verde son activos y dinamicos, por lo que podemos
establecer tedricamente, segun el caracter de su movimiento, el efecto espiritual que
produce. Por via experimental, dejando al color actuar sobre nuestros sentidos,
obtendremos el mismo resultado. En efecto, el primer movimiento del amarillo, un
impulso hacia el espectador que puede intensificarse hasta la agresividad, y el
segundo, que hace que rebase sus limites y expanda fuerza en torno suyo, son
comparables a las cualidades de una fuerza material que se lance inconscientemente
sobre un objeto y se derrame hacia todos lados. El amarillo, contemplado
directamente en cualquier forma geométrica, inquieta al espectador, le molesta y le
excita, descubre un matiz de violencia en su expresion que actiia descarada e
insistentemente sobre su sensibilidad!3*],

Esta peculiaridad del amarillo, que tiende siempre a los tonos mas claros, puede
acentuarse hasta un nivel de Fuerza y estridencia insoportables para el ojo y el alma.
Un amarillo potenciado de tal modo suena como una trompeta tocada con toda la
fuerza, o como un tono de clarin'3>!. E1 amarillo es un color tipicamente terrestre sin
gran profundidad. Enfriado con azul adopta, como dijimos, un tono enfermizo. En
relacion con el estado de animo de un hombre, podria corresponder a la
representacion cromatica de la locura; no de la melancolia o la hipocondria, sino de la
locura furiosa, la rabia ciega, el delirio. El enfermo ataca a los demas, lo destruye todo
y lanza sus fuerzas fisicas por doquier gastandolas sin meta ni limite hasta el
agotamiento. También es comparable al derroche salvaje de las ultimas fuerzas
estivales con la hojarasca otofial, a la que falta el tranquilizador azul perdido en el
cielo. Aparecen colores de una fuerza desenfrenada, desprovistos de la capacidad
profundizadora que encontramos, por el contrario, en el azul, tedéricamente en su
movimiento fisico (que lo aleja del espectador y lo concentra en si mismo), y también
en su actuacion directa sobre el alma (bajo cualquier forma geométrica). La tendencia



del azul a la profundidad hace que precisamente en los tonos oscuros adquiera su
maxima intensidad y fuerza interior. Cuanto mas profundo es el azul, mayor es su
poder de atraccion sobre el hombre, la llamada infinita que despierta en él un deseo de
pureza e inmaterialidad. El azul es el color del cielo, asi lo imaginamos cuando oimos
la palabra cielo.

El azul es el color tipicamente celestel® que desarrolla en profundidad un
elemento de quietud®”!, y que al sumergirse en el negro adopta un matiz de tristeza
inhumanal®®], se hunde en la gravedad que no tiene ni puede tener fin. Al moverse
hacia la claridad, poco adecuada para €l, el azul se hace indiferente como el cielo alto
y claro Cuanto mas claro tanto mas insonoro, hasta convertirse en una quietud
silenciosa y blanca. En su representacion musical, el azul claro corresponderia a una
flauta, el oscuro a un Violoncello y el mas oscuro a los maravillosos tonos del
contrabajo; el sonido del azul en una forma profunda y solemne es comparable al de
un organo.

El amarillo se vuelve facilmente agudo y no puede descender a gran profundidad.
El azul dificilmente lo hara y no podra ascender a gran altura.

El equilibrio ideal, al mezclar estos dos colores tan diametralmente opuestos, esta
en el verde. Los movimientos horizontales se anulan mutuamente, y lo mismo sucede
con los movimientos concéntrico y excéntrico. Surge la calma. Es la consecuencia
logica que tedricamente se deduce sin dificultad. El efecto directo sobre la vista y a
través de ella sobre el alma es el mismo, hecho conocido no s6lo por los médicos,
especialmente los oftalmologos. El verde absoluto es el color mas tranquilo que
existe: carece de dinamismo, carece de matices, ya sean de alegria, tristeza o pasion;
no exige nada; no llama a nadie. La ausencia constante de movimiento es una
cualidad, benéfica para los hombres y las almas cansadas, pero al cabo de un tiempo
puede resultar aburrida. Los cuadros pintados en armonia verde lo confirman.

Asi como un cuadro en tonos amarillo irradia calor espiritual, y otro en tonos
azules parece irradiar frio (es decir, produce un efecto activo, pues el hombre, como
elemento del universo, esta creado para el movimiento constante y quizas eterno) uno
verde irradia aburrimiento (el efecto es pasivo). La pasividad es pues la cualidad mas
caracteristica del verde absoluto, acompafiada por una especie de saturacién y
autocomplacencia. El verde absoluto representa en la escala de los colores lo que en la
sociedad es la burguesia: un elemento inmovil, satisfecho y limitado en todos los
sentidos. El verde es como una vaca gorda, sana e inmovil, que rumiando contempla
el mundo con ojos adormilados y bobos!*! El verde es el color del verano, cuando la
naturaleza ha superado la turbulenta adolescencia de la primavera, y se sumerge en



una calma satisfecha (véase grafico ).

Si el verde absoluto pierde su equilibrio y asciende al amarillo, cobra vida,
juventud y alegria; con la mezcla de amarillo entra en juego una fuerza activa. Al
descender en profundidad mediante la intervencion del azul, adquiere un nuevo matiz:
se hace grave y pensativo. También aqui se introduce un elemento activo, pero de
caracter completamente diferente. Entre la claridad y la oscuridad, el verde mantiene
su caracter original de indiferencia y calma, resaltando en la claridad el primer rasgo y
en la oscuridad el segundo, cosa natural, pues la transformacion se consigue mediante
el blanco y el negro.

Musicalmente se podria asociar el verde absoluto a los tonos tranquilos, alargados
y semiprofundos del violin.

GRAFICO II
Segunda pareja de antinomias: 111y 1v de cardcter fisico como colores

complementarios.
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El blanco y el negro han sido ya definidos en lineas generales. En una
caracterizacion mas precisa, el blanco, que a veces se considera un no—color (gracias
sobre todo a los impresionistas, que no ven el blanco en la naturaleza)*”! es el
simbolo de un mundo en el que ha desaparecido el color como cualidad o sustancia
material. Ese mundo esta tan por encima nuestro que ninguno de sus sonidos nos
alcanza, de él solo nos llega un gran silencio que representado materialmente semeja



un muro frio e infranqueable, indestructible e infinito. Por eso el blanco actta sobre el
alma como un gran y absoluto silencio. Interiormente suena como un no—sonido
equiparable a aquellas pausas musicales que sdlo interrumpen temporalmente el curso
de una frase o de un contenido, sin constituir el cierre definitivo de un proceso. No es
un silencio muerto sino, por el contrario, lleno de posibilidades. El blanco suena como
un silencio que de pronto puede comprenderse.

Es la nada primigenia, la nada anterior al comienzo, al nacimiento. Quiza sea el
sonido de la tierra en los tiempos blancos de la era glacial.

El sonido interior del negro es como la nada sin posibilidades, la nada muerta tras
apagarse el sol, como un silencio eterno sin futuro y sin esperanza. Musicalmente
seria una pausa completa y definitiva tras la que comienza otro mundo porque el que
cierra esta terminado y realizado para siempre: el circulo esta cerrado. El negro es
apagado como una hoguera quemada; algo inmo6vil como un cadaver, insensible e
indiferente. Es como el silencio del cuerpo después de la muerte, el final de la vida.
Exteriormente es el color mas insonoro; junto a él cualquier color, incluso el de menor
resonancia, suena con fuerza y precision. No como sucede con el blanco, junto al que
todos los colores pierden fuerza casi hasta disolverse, dejando un tono débil,
apagadol*!,

Por algo el blanco es el color de la alegria pura y de la pureza inmaculada, y el
negro el de la mas profunda tristeza y simbolo de la muerte. El equilibrio de ambos en
una mezcla, da como resultado el gris. Un color de tal composicion carecera,
evidentemente, de sonido externo y de movimiento. El gris es insonoro e inmovil. Su
inmovilidad, no obstante, es distinta a la calma del verde, que se halla entre dos
colores activos y es su consecuencia. Por eso el gris es la inmovilidad desconsolada;
cuanto mas oscuro es, tanto mas predomina la desesperanza y se acentua la asfixia. Al
darle claridad, el color respira al adquirir un cierto elemento de esperanza recondita.
Un gris asi resulta de mezclar 6pticamente el verde y el rojo: mezcla de la pasividad
satisfecha y un poderoso fuego activol*?]. El rojo, al que imaginamos como un color
ilimitado y calido, produce el efecto interior de un color vivo e inquieto, pero no
posee la ligereza desbordante del amarillo, sino una gran potencia y tenacidad.

Este ardor vibrante, esencialmente centrado en si mismo y poco extravertido, es
un signo de madurez viril (ver grafico 1).

En la practica, este rojo ideal admite grandes transformaciones, derivaciones y
diferencias; es muy rico y diverso en su forma material... jImaginese qué gama: rojo
saturno, rojo cinabrio, rojo inglés, barniz de granza, en tonos claros y oscuros! Es un
color capaz de parecer calido o frio sin por eso perder su tono fundamental(#3/,



El rojo calido y claro (rojo saturno) tiene un cierto parecido con el amarillo medio
(en efecto, contiene un pigmento amarillento) y da sensacion de fuerza, energia,
impulso, decision, alegria, triunfo, etc. Musicalmente recuerda un sonar de trompetas
acompafiadas de tubas; es un sonido insistente, irritante y fuerte. En su tono medio (el
cinabrio), el poderoso sentimiento del rojo gana aun en persistencia: es como una
pasion incandescente y constante, como una fuerza centrada en si misma e invencible,
pero que se apaga con el azul como el hierro incandescente con el agua. Este rojo no
tolera el frio, que le produce una pérdida de sonido y de sentido. O mejor dicho: su
enfriamiento violento y tragico produce un tono que los pintores, sobre todo los de
hoy, evitan por sucio. Lo cual es un error: la suciedad como representacion material y
como entidad concreta posee, al igual que cualquier otra, su propio sonido interior.
Luego es tan injusta y unilateral la pretension de evitar la suciedad en la pintura
actual, como lo fue ayer el miedo al color puro. No hay que olvidar que todos los
medios que nazcan de la necesidad interior son puros. En tal caso, la suciedad externa
seria interiormente pura, asi como, en general, la pureza externa suele ser
interiormente sucia. En relacion con el amarillo, el rojo saturno y el rojo cinabrio
tienen un caracter similar, pero su impulso hacia el espectador es mucho menor: el
rojo arde, pero en si mismo, careciendo casi por completo del caracter demencial del
amarillo. Quiza por eso sea preferido al amarillo. La ornamentacion primitiva y
popular lo utiliza mucho; también es muy corriente su presencia en los trajes
populares, en los que resalta, sobre todo al aire libre, como color complementario del
verde. Aislado, este rojo tiene un caracter ante todo material y muy activo, poco
propicio, como el amarillo, a profundidades. So6lo situado en un medio superior, el
rojo adquiere un sonido mas profundo. Su oscurecimiento con el negro es peligroso
porque un negro muerto apaga su fuego y lo reduce al minimo. Asi es como surge el
marrén, color chato y duro, capaz de poco movimiento, y en el que la resonancia del
rojo se reduce a un bullir apenas perceptible. Pero a pesar de su débil sonido exterior,
el marron produce un poderoso sonido interno. La utilizacion adecuada del marron
crea una belleza interior indescriptible: la retardacion. Si el rojo cinabrio suena como
la tuba, el marrén puede compararse con el redoble del tambor.

Como todo color basicamente frio, un rojo como, por ejemplo, el barniz de
granza, puede adquirir gran hondura (especialmente con barniz). Su caracter varia
considerablemente: puede aumentar la sensacién de brasa mientras que desaparece
paulatinamente el elemento activo. Pero éste no llega a desaparecer por completo,
como en el caso del verde oscuro, sino que permanece latente, como algo que se retira
pero sigue al acecho y es capaz de dar un salto salvaje. Ahi reside precisamente la



gran diferencia entre el rojo y el azul profundo: el rojo conserva algo corpéreo incluso
en esta variante, recordando a los apasionados tonos medios y bajos del violoncelo. El
rojo frio claro tiene un mayor valor puramente corporeo, con un sonido de pura
alegria juvenil, como una muchacha joven, fresca y pura. Esta imagen puede
expresarse musicalmente con los tonos altos, claros y vibrantes del violin!**l. Las
mujeres jovenes tienen gran predileccion por este color, que solo se intensifica si se
mezcla con blanco.

El rojo calido, intensificado por un amarillo afin, produce el naranja. Debido a
esta mezcla el movimiento concéntrico del rojo se convierte en un movimiento de
irradiacion que lo desparrama por su entorno. El rojo, que juega un importante papel
en el naranja, hace que éste conserve un matiz grave. Recuerda a una persona tan
convencida de sus fuerzas que despierta una sensacion de salud. Su sonido semeja el
de la campana de una iglesia llamando al Angelus, o el de un baritono potente, o una
viola, interpretando un largo.

Asi como el naranja aparece cuando el rojo se acerca al espectador, el violeta
surge al alejarse el rojo por medio del azul. El violeta tiende a alejarse del espectador.
El rojo subyacente ha de ser frio, ya que su calor no hay modo de mezclarlo con el
frio del azul; lo mismo sucede en el terreno espiritual.

El violeta es pues un rojo enfriado, tanto en sentido fisico como psiquico, por eso
tiene algo de enfermizo, apagado (como la escoria) y triste. No sin razon se considera
que es un color adecuado para vestidos de ancianas. Los chinos lo utilizan como color
de luto. El violeta recuerda al sonido del corno inglés o de la gaita y, cuando es
profundo, a los tonos bajos de los instrumentos de madera (por ejemplo, al fagot)!*°l.

Los dos ultimos colores mencionados como resultantes de combinar el rojo con
amarillo o con azul, tienen un equilibrio inestable. Al mezclarlos observamos la
tendencia a perder el equilibrio. Es la impresion que da un equilibrista que
constantemente tiene que tomar precauciones balanceandose hacia ambos lados.
¢Donde comienza el naranja y donde terminan el amarillo y el rojo? ;Dénde esta el
limite del violeta, qué es exactamente lo que le separa del rojo o del azul?!*®l. El
naranja y el violeta forman la cuarta y ultima antinomia en el reino de los colores
simples y primitivos; desde una optica fisica son colores complementarios, como los
de la tercera antinomia (rojo y verde) (véase grafico 1).

Los seis colores que aparejados constituyen las tres grandes antinomias, forman
un gran circulo, como una serpiente que se muerde la cola (simbolo del infinito y de
la eternidad). A izquierda y derecha se abren las dos grandes posibilidades de silencio:
la muerte y el nacimiento (véase grafico 1).



Es evidente que las definiciones dadas de los colores simples son muy
aproximadas y provisionales, asi como los sentimientos que hemos mencionado para
expresarlos (alegria, tristeza, etc.). Estos sentimientos no son mas que determinados
estados animicos. Pero los tonos de los colores, al igual que los musicales, son de
naturaleza mas matizada, despiertan vibraciones animicas mucho mas sutiles que las
que se pueden expresar con palabras. Cada tono encontrara con el tiempo su expresion
en palabras, pero siempre queda un residuo no expresado por ellas, que no constituye
un rasgo accesorio sino precisamente lo esencial. Por eso las palabras nunca pasaran
de ser meros indicadores, etiquetas externas de los colores. En la imposibilidad de
sustituir la esencia del color por la palabra u otro medio radica la posibilidad del arte
monumental. En este se realiza una entre las multiples y ricas combinaciones posibles,
basadas precisamente en lo que acabamos de constatar. En el arte monumental un
mismo sonido interior puede ser expresado por distintas artes en el mismo instante;
cada una, ademas de contribuir al efecto global, expresara el suyo propio, dando una
mayor fuerza y riqueza al sonido interior general. O puede predominar la
contradiccion entre diversos artes sobre el fondo de otros contrastes, etc. Se afirma a
menudo que la posibilidad de sustituir un arte por otro (por ejemplo, por la palabra o
la literatura) rebate la necesidad de las diferentes artes. Pero no es asi pues, como ya
hemos dicho, no es posible la repeticion de un sonido por medio de artes distintas. Y
aunque fuera posible, tal repeticion tendria, al menos exteriormente, otro color. Aun
suponiendo que tampoco fuera éste el caso, es decir, si la repeticion del mismo sonido
por diversos medios artisticos realmente consiguiera el mismo efecto (interno y
externo) con toda exactitud, tal repeticion en si misma tendria siempre un valor. La
repeticion de unos mismos sonidos y su acumulacion densifica la atmdsfera espiritual
precisa para el desarrollo de ciertos sentimientos (incluso los mas sutiles), del mismo
modo que determinados frutos exigen la atmodsfera densa del invernadero para su
maduracion.

GRAFICO III
Las antinomias como un anillo entre dos polos = la vida de los colores simples entre
nacimiento y muerte (Los niimeros romanos significan las parejas de antinomias).



Elanco Negro

Un ejemplo aproximado lo constituye el ser humano: la repeticion de ciertos
actos, pensamientos o sentimientos acaba por impresionarle profundamente, aunque
no sea capaz de asimilar intensamente el sentido de acciones diversas, asi como las
primeras gotas de lluvia no penetran en una tela densa.

Pero la atmésfera espiritual no la forma sélo lo que se refleja en este ejemplo
plastico. Espiritualmente es como el aire, que puede estar limpio o cargado de
diversos elementos. No sélo las acciones que se observan y los pensamientos y
sentimientos que se expresan, sino también las acciones escondidas que los demas
ignoran, los pensamientos inarticulados, los sentimientos no expresados (es decir, la
vida interior del ser humano), son también elementos de esa atmoésfera espiritual.
Suicidios, asesinatos, violencia, pensamientos indignos y bajos, odio, enemistad,
egoismo, envidia, patriotismo, partidismo, son entidades espirituales, elementos del
espiritu que crean esa atmésferal*’]. Y por otro lado, el espiritu de sacrificio y ayuda,
los pensamientos puros y excelsos, el amor, el altruismo, la generosidad, la
humanidad, la justicia, son también entes espirituales que exterminan a los primeros
como el sol destruye a los microbios y deja una atmésfera limpial*8.

Otra repeticion (mas compleja) es aquella en la que participan diferentes
elementos en forma distinta. En nuestro caso las distintas artes en el arte monumental,
en el que se suman y realizan. Esta forma de repeticion es atin mas poderosa debido a
que las diversas naturalezas humanas reaccionan de modo diferente ante cada medio
artistico: sobre unas actua la forma musical (que, con muy pocas excepciones, actia
sobre todas), sobre otras la pictdrica, y sobre las demas la literaria, etc. A esto hay que
afiadir que las fuerzas ocultas en las diversas artes son en el fondo distintas, de modo
que intensifican en la misma persona el efecto que producen, aunque cada arte trabaje
aisladamente y por su cuenta. A partir de esta actividad indefinible de cada color



aislado, se armonizan distintos valores. Cuadros y mobiliarios completos reciben un
tono determinado, escogido por imperativos artisticos. La penetracion de un tono
cromatico o la fusion de dos colores por la vecindad que los mezcla, constituyen a
menudo la base sobre la que se erige la armonia cromatica. De todo lo dicho sobre el
efecto de los colores y acerca de nuestra época llena de preguntas, intuiciones e
hipdtesis y, por lo tanto, de contradicciones (recordemos las secciones acerca del
triangulo), es facil deducir que precisamente nuestra época admite con dificultad una
armonizacion a base de los diversos colores. Escuchamos las obras de Mozart con
envidia y simpatia no exentas de melancolia. En el caos de nuestra vida interior
significaran una pausa agradable, un consuelo y una esperanza, pero las oimos como
sonidos de otro tiempo, pasado y en el fondo extrafio. Nuestra armonia consiste en
lucha de sonidos, falta de equilibrio, principios que se derrumban, redobles de tambor
inesperados, grandes preguntas, impulsos aparentemente insensatos, empuje
desgarrado y nostalgia, cadenas y lazos retos que se entrelazan, contradicciones y
contrastes. La composicion basada en esta armonia constituye una yuxtaposicion de
formas cromaticas y graficas independientes que se situan fuera de la necesidad
interior formando una totalidad llamada comunmente cuadro.

Solo las partes aisladas importan: todo lo demas (incluso la conservacién del
elemento figurativo) es secundario, es sonido accesorio.

Logicamente, este principio también influye en la combinacion de colores. De
acuerdo con este principio de la antilégica se combinan colores que durante largo
tiempo fueron considerados disarmonicos. Por ejemplo, el rojo y el azul, colores que
fisicamente no tienen ninglin punto de contacto, pero que precisamente por su
profunda oposicion espiritual constituyen hoy las armonias mas eficaces e idoneas.
Esta armonia se basa ante todo en el principio del contraste, que en todas las épocas
ha sido un principio rector del arte. Nuestro contraste, sin embargo, es interior y
excluye cualquier ayuda, considerada como un estorbo superfluo de otros principios
de la armonia.

Es curioso que fuera precisamente la combinacion de rojo y azul una de las
preferidas de los primitivos (primitivos alemanes, italianos, etc.) y que se conservara
en las formas artisticas procedentes de aquella época (por ejemplo, el arte sacro
popular)*’l. En estas obras de arte pictérico y plastico vemos muchas veces a la
Virgen representada con vestido rojo y manto azul. Como si el artista pretendiera
simbolizar la gracia divina que envuelve al ser humano cubriendo su humanidad con



el manto de la divinidad. De nuestra definicion de la armonia se deduce que, hoy mas
que nunca, la necesidad interior exige un inmenso arsenal de medios de expresion.

Las combinaciones permitidas y prohibidas, el choque de colores, el predominio
de un color sobre otros o de éstos sobre aquél, el realce de un color por otro, la
definicion de la mancha cromatica o su disoluciéon uniforme y multiforme, la
retencion de la mancha cromatica que se resuelve por medio de limites graficos, el
movimiento de la mancha que cruza esos limites, la fusion, la delimitacion estricta,
etc., son parte de una infinita serie de posibilidades estrictamente pictéricas
(cromaticas). La renuncia a lo figurativo —uno de los primeros pasos hacia el reino
abstracto— equivalia, en un sentido grafico-pictérico, a la renuncia a la tercera
dimension: es decir, a concebir el cuadro como pintura sobre una superficie. Se
excluyo6 el modelaje, acercando el objeto real al objeto abstracto, lo cual signific6 un
progreso. Pero automaticamente las posibilidades de la pintura quedaban reducidas a
la superficie real del lienzo: la pintura adquirié un caracter evidentemente material, al
mismo tiempo que esa reduccion traia consigo una limitacion de sus posibilidades.

Los intentos de liberarse de ese materialismo y esa limitacion, junto a la tendencia
hacia la composicion, condujeron de un modo natural a prescindir de la superficie.
Los artistas intentaron situar el cuadro sobre una superficie ideal que debian crear
frente a la superficie material del lienzo!°%. La composicién triangular condujo luego
a la composicion con triangulos plasticos tridimensionales, es decir, con piramides (lo
que se llama cubismo). Sin embargo, pronto aparecieron también los efectos de una
inercia que se centro precisamente en esta formula llevandola a un empobrecimiento
de sus posibilidades, resultado inevitable de la utilizacion externa de un principio
nacido de la necesidad interior. Precisamente respecto a este importante caso habria
que recordar que existen otros medios para conservar la superficie material y crear
otra ideal fijandola no s6lo como superficie plana sino también para utilizarla como
espacio tridimensional. El mayor o menor grosor de una linea, la situacion de la forma
sobre la superficie, la interseccion de las formas, son ejemplos suficientes de la
extension grafica del espacio. El color ofrece posibilidades parecidas; utilizado
adecuadamente avanza o retrocede convirtiendo el cuadro en una entidad flotante, lo
cual equivale a la extension pictorica del espacio.

La fusién de ambas extensiones, en armonia o en contraste, constituye uno de los
mas ricos y poderosos elementos de la composicion grafico—pictorica.



VI
Teoria

De la definicién de nuestra armonia actual se deduce que nunca ha sido mas dificil
que en nuestra época elaborar una teoria completa y perfectal®!!, construir un bajo
continuo pictorico. Tales intentos conducirian en la practica al mismo resultado que
las ya mencionadas cucharitas de Leonardo da Vinci. No obstante, seria prematuro
asegurar que nunca existiran reglas fijas en la pintura, ni principios como el
contrapunto, o que éstos no conduciran mas que al academicismo. También la musica
tiene su gramatica que, como todo elemento vivo, se transforma a lo largo del tiempo,
mientras se sigue utilizando como apoyo, como una especie de diccionario.

En la actualidad la pintura se halla en un estadio diferente: su emancipacion de la
naturaleza esta solo en los comienzos. Hasta hoy la utilizacion del color y la forma
como agentes internos ha sido mas bien inconsciente. La composicion subordinada a
una forma geométrica ya aparece en él, arte antiguo (por ejemplo, en los persas). La
construccion sobre una base puramente espiritual requiere un largo trabajo, que se
inicia casi a tientas y a ciegas. Es necesario que el pintor cultive no so6lo su sentido
visual sino también su alma, para que ésta aprenda a calibrar el color por si misma y
no actte solo como receptora de impresiones externas (a veces también internas), sino
como fuerza determinante en el nacimiento de sus obras.

Si hoy destruyéramos nuestros lazos con la naturaleza y nos encaminaramos por la
fuerza hacia la libertad, contentandonos unicamente con la combinacion de color puro
y forma independiente, nuestras obras parecerian una ornamentacion geométrica o,
dicho de otra manera, parecerian una corbata o una alfombra. La belleza de color y
forma no es (pese a lo que afirmen los estetas y los naturalistas, que ante todo buscan
la belleza) un objetivo suficiente para el arte. Al desarrollo elemental de nuestra
pintura se debe que tengamos poca capacidad todavia para obtener una vivencia
interior a través de una composicion cromatica y formal totalmente emancipada. Sin
duda existe una vibracion nerviosa (como ante una obra de artesania), pero se reduce
al ambito nervioso porque no despierta mas que timidas vibraciones emocionales y
animicas. Sin embargo, si tenemos en cuenta que el nuevo movimiento espiritual ha
adquirido un ritmo francamente vertiginoso y que hasta la base mas sélida de la vida
espiritual humana, la ciencia positiva, se ha visto llevada hasta las mismas puertas de
la disolucion de la materia, podemos afirmar que nos separan pocas horas de la
composicion pura. Indudablemente, el ornamento no es una entidad sin vida; posee



vida interior, pero o no la comprendemos (la ornamentacion antigua) o constituye un
tumulto alégico, un mundo donde adultos y embriones reciben el mismo trato y
socialmente juegan los mismos papeles, donde seres con miembros arrancados se
sitian sobre un mismo plano con narices, dedos y ombligos independientes. Es la
confusién del caleidoscopio!®?! determinada por el azar y no por el espiritu. A pesar de
esta incomprension o incapacidad de expresion, el ornamento incide sobre nosotros,
aunque de un modo casual y sin objetol®3: un ornamento oriental es interiormente
distinto de un ornamento sueco, africano o griego.

No sin razén se suele caracterizar el dibujo de una tela estampada como alegre,
triste, serio, vivo, etc.; los mismos adjetivos utilizados comunmente por los musicos
(allegro, serios, grave, vivace, etc.) para determinar la interpretacion de una pieza. Tal
vez el ornamento sugiera su tiempo a la propia naturaleza (los modernos artistas de la
artesania extraen sus motivos de los campos y los bosques). Pero aun admitiendo que
no ha existido otra fuente que la naturaleza en los mejores ornamentos, las formas y
colores naturales no han sido utilizados de un modo puramente externo sino mas bien
como simbolos que con el tiempo adquieren un valor casi jeroglifico, haciéndose
lentamente tan incomprensibles que hoy no sabemos descifrar su valor interno. Un
dragon chino, por ejemplo, que conserva en su forma ornamental gran parte de su
origen corporeo, nos produce tan poca impresion que podemos tolerarlo tan
tranquilamente en comedores y dormitorios como a un mantel de mesa bordado con
margaritas.

Quiza al final de estos albores de nuestro tiempo se desarrolle una nueva
ornamentacion, que seguramente no se basara en las formas geomeétricas. Sin
embargo, en la fase a la que hemos llegado hoy, intentar crear por la fuerza esta
ornamentacion seria como el intento de abrir el capullo ain cerrado de una flor.

Todavia estamos estrechamente ligados a la naturaleza externa y ain tomamos de
ella nuestras formas. La cuestién esta en como hacerlo, es decir, hasta donde ha de
llegar nuestra libertad en la transformacion de estas formas y con qué colores pueden
combinarse.

La libertad puede llegar hasta donde alcance la intuicion del artista. Desde este
punto de vista se comprende cuan necesario es el desarrollo y el cuidado de esa
intuicion.

Algunos ejemplos bastaran como respuesta al segundo elemento de la cuestion.

El color rojo, siempre excitante y calido tomado aisladamente, altera
esencialmente su valor interno cuando deja de estar en forma de sonido abstracto y
aparece como elemento de una entidad, combinado con una forma natural. El



conjunto del rojo con determinadas formas naturales provoca también distintos
efectos internos, que parecen familiares gracias al efecto constante y generalmente
aislado del rojo. Combinémoslo con un cielo, una flor, un vestido, un rostro, un
cabello, un arbol. El cielo rojo lo asociamos con el crepusculo, el fuego, etc. El efecto
es natural (en este caso, solemne, amenazador). Sin embargo, depende en gran parte
del tratamiento de los otros objetos combinados con el cielo rojo. Si se sitian en un
contexto causal, provistos de colores posibles, el efecto natural del cielo se acentuara.
Si, por el contrario, los demas objetos se alejan de su representacion natural, diluiran
la impresion natural del cielo, o incluso pueden anularla. Lo mismo sucede al utilizar
el rojo en un rostro, en el que e] color pueda reflejar tanto la emocion de la figura
pintada como una iluminacion especial. Estos efectos pueden ser anulados unicamente
mediante una abstraccién muy fuerte en los otros elementos del cuadro.

El rojo de un vestido es otro caso distinto, ya que un vestido puede tener cualquier
color. En esta ocasion el rojo respondera ante todo a una necesidad pictorica, pues
podra ser utilizado independientemente de otros objetivos materiales. No obstante, se
produce un intercambio de efecto entre el rojo del vestido y la figura que lo lleva, y
viceversa. Por ejemplo, si el cuadro refleja una tristeza que se concentra en la figura
vestida de rojo (por su situacién dentro de la composicion, por su propia dinamica,
por la expresion del rostro, la posicion de la cabeza, el color del rostro, etc.), el rojo
del vestido actuara como una disonancia emocional que acenttia la tristeza del cuadro,
y en especial la de la figura central. Un color distinto, de caracter mas triste,
debilitaria el efecto al reducir el elemento dramatico!>*. Nos hallamos de nuevo ante
el ya mencionado principio del contraste. Aqui el elemento dramatico surge al
integrarse el rojo en el conjunto triste de la composicion, pues el rojo, cuando esta
totalmente aislado (y por lo tanto cuando se refleja en la superficie tranquila del
alma), no infunde tristeza en circunstancias normales/®>). El efecto serd otro si
utilizamos el mismo rojo en un arbol. El tono fundamental del rojo permanece, como
en cualquiera de los casos ya citados, pero se le agregara el valor animico del otofio
(pues la palabra otofio es en si misma una unidad, como lo es todo concepto real,
abstracto, espiritual, y corporeo); el color se funde por completo con su objeto
creando un elemento que aisla el efecto del subtono dramatico que destacamos antes
en el empleo del rojo en un vestido.

Otro caso bien distinto seria el de un caballo rojo. El sonido de estas palabras ya
nos sitia en una atmosfera diferente. La imposibilidad natural de un caballo rojo
reclama un entorno asimismo artificial don de ubicarlo. En caso contrario, su efecto es
el de algo curioso (es decir, un efecto superficial y no—artistico) o el de una historia



mal contadal®®] (esto es, de una cosa curiosa, con fundamento, pero no artistica). Un
paisaje normal, naturalista, con wunos personajes modelados y dibujados
anatomicamente crearian, combinados con este caballo, una disonancia tal que ningun
sentimiento podria percibirla y que haria imposible su fusion en una unidad. Al definir
la armonia actual mostramos como es y como se puede interpretar esta unidad. Es
posible dividir un cuadro, sumergirlo en la contradiccion, llevarlo a través de
cualquier tipo de plano externo, construirlo sobre toda clase de forma externa, sin que
ello altere su sentido interno. Los elementos que constituyen la obra no radican en lo
externo, sino en la necesidad interior.

El espectador se acostumbré demasiado a buscar la coherencia externa de los
distintos elementos del cuadro. El periodo materialista ha conformado en la vida, y
por lo tanto también en el arte, un tipo de espectador incapaz de enfrentarse
simplemente a la obra (en particular el llamado experto en arte), en la que lo busca
todo (imitacion de la naturaleza, la visién de ésta a través del temperamento del
artista, es decir, de su temperamento, ambientacion, pintura, anatomia, perspectiva,
ambiente externo, etc.) excepto la vida interior del cuadro y el efecto sobre su
sensibilidad. Cegados por los elementos externos, la vision espiritual del espectador
no busca el contenido que se manifiesta a través de ellos. Al mantener una
conversacion interesante con alguien, intentamos bucear en su alma, buscamos
alcanzar su rostro interior, llegar a sus pensamientos y sentimientos mas profundos,
sin pensar que esta empleando palabras formadas por letras, que éstas no son mas que
sonidos que exigen la aspiracion del aire por los pulmones (parte anatémica), que
producen una determinada vibracion al expulsar el aire que contienen por la
colocacion especial de la lengua y los labios (parte fisica) y que, finalmente, llegan a
través del timpano a nuestra conciencia (parte psicologica) obteniendo cierto efecto
nervioso (parte fisiolégica), etc. Sabemos que todos estos elementos son
completamente secundarios y puramente accesorios en nuestra conversacion, que los
utilizamos como medios externos necesarios y que lo esencial en el dialogo es la
comunicacion de ideas y sentimientos. Una actitud semejante habria que adoptar
frente a la obra de arte alcanzando asi el efecto profundo y abstracto de la obra. Con el
tiempo sera posible comunicarse a través de medios puramente artisticos, evitando la
necesidad de tomar prestadas formas del mundo externo para la comunicacion
interior; estas formas hoy nos permiten disminuir o acentuar el valor interno del color
y la forma empleados. La oposicion (como el traje rojo en la composicion triste)
puede ser muy intensa, pero debe mantenerse en un mismo plano moral.

Ni aun la existencia de este plano resuelve por completo el problema cromatico de



nuestro ejemplo. Es facil que los objetos no—naturales y sus colores correspondientes
tengan el tono literario que hace de la composicion un cuento. Como consecuencia el
espectador se ve situado en una atmosfera que, por fantastica, acepta sin objecion y en
la que primero busca la anécdota y después se insensibiliza ante el efecto puramente
cromatico. En este caso desaparece el efecto interior directo y puro del color; lo
externo domina sobre lo interno.

Al ser humano en general no le atraen las grandes profundidades y prefiere
mantenerse en la superficie porque le supone un menor esfuerzo. Cierto es que nada
hay mds profundo que la superficialidad, pero esta profundidad es la de la ciénaga.
Por otra parte, ;existe otro arte que sea tomado tan a la ligera como el arte plastico?
En cualquier caso, el espectador, cuando se cree en el pais del cuento, se inmuniza
contra las vibraciones mas intensas del alma. De este modo la obra se aleja de su
objetivo. Por lo tanto, hay que hallar una forma que excluya ese efecto del cuentol®”1'y
que no sea un obstaculo en absoluto para el efecto puro del color. Para conseguirlo, la
forma, el movimiento, el color, los objetos tomados de la naturaleza (real o irreal) no
deben producir el efecto de un relato externamente coherente. Por ejemplo, cuanta
menos motivacion externa tenga el movimiento, mas puro, profundo e interior sera el
efecto que produzca.

Un movimiento simple cuyo objetivo se desconozca puede tener un efecto
importante, misterioso y solemne que dure mientras se ignore su objetivo externo y
concreto, actuando como un sonido puro. Un trabajo colectivo sencillo (la preparacion
para levantar un gran peso) cuyo objetivo ignoramos, nos resulta pleno de sentido,
misterioso, dramatico y emocionante; nos detenemos de un modo automatico como
ante una vision o una vida de otro mundo hasta que de repente el encanto se rompe al
surgir de golpe la explicacion practica que revela las razones del misterioso trajin. En
el movimiento simple, sin motivacion externa, yace un tesoro de infinitas
posibilidades. Es facil que se produzca uno de estos casos cuando paseamos sumidos
en pensamientos abstractos que nos sacan de la rutina cotidiana y practica. Entonces
consideramos esos movimientos sencillos al margen de esa rutina. Pero en cuanto
recordamos que en nuestras calles no puede suceder nada misterioso, desaparece
automaticamente el interés que habiamos experimentado por el movimiento: su
sentido practico anula el sentido abstracto. En este principio deberia apoyarse —y de
hecho lo hace— la construccién de la nueva danza, que es el tinico medio que puede
expresar toda la significacion y el sentido interno del movimiento en el espacio y el



tiempo. Parece que el origen de la danza es puramente sexual. Hoy todavia perdura
este elemento primitivo en las danzas populares. La posterior necesidad de utilizar la
danza en el servicio religioso (medio para la inspiracion) no sobrepasa el nivel de la
utilizacion practica del movimiento. Paulatinamente el uso practico va adquiriendo un
matiz artistico, que se va desarrollando a través de los siglos y desemboca en el
lenguaje del ballet, que va perdiendo progresivamente en claridad, resultando hoy
comprensible para muy pocos. El lenguaje del ballet, ademas, es excesivamente
ingenuo para los tiempos que se avecinan: sOlo tiene capacidad para expresar
sentimientos materiales (amor, miedo, etc.) y debe ser sustituido por otro capaz de
estimular vibraciones animicas més sutiles. Este es el motivo de que los actuales
reformadores de la danza hayan vuelto los ojos a formas anteriores en busca de ayuda.
Asi es como surge el lazo que Isadora Duncan ha establecido entre la danza griega y
la danza futura. Las razones son idénticas a las que han empujado a los pintores a
recurrir a los primitivos. Es natural que esta fase, tanto en la danza como en la pintura,
sea de transicion. Surge la necesidad de crear la nueva danza, la danza del futuro, y la
misma ley de la utilizacion incondicional del sentido interno del movimiento sera la
que, como elemento clave de la danza, se impondra también aqui conduciéndonos a la
meta. También en este caso habra que echar por la borda la belleza convencional del
movimiento y calificar de innecesaria y molesta la anécdota natural (la narracion-
elemento literario). Asi como en musica no existe el sonido feo ni en pintura la
disonancia externa, y en ellas cualquier sonido o combinacién de sonidos es bello
(idéneo) cuando brota de la necesidad interior, en la danza se valorara pronto el valor
interno de cada movimiento, y la belleza interior sustituira a la exterior; los
movimientos feos que de pronto aparecen como bellos, irradian de inmediato una
inusitada fuerza vital. En ese momento comienza a surgir la danza del futuro.

La danza futura, situada al nivel de la musica y la pintura contemporaneas,
automaticamente tendra poder para realizar, como tercer elemento, la composicion
escénica, que sera la primera obra de arte monumental.

La composicion escénica contendra tres elementos:

1) el movimiento musical,

2) el movimiento pictdrico,

3) la danza.

De lo dicho anteriormente acerca de la composicion puramente pictorica, se
deduce de inmediato lo que quiero significar con el triple efecto del movimiento
interno (composicion escénica).

Del mismo modo que los dos principales elementos de la pintura (las formas



grafica y pictorica) poseen una vida independiente y se expresan a través de medios
propios y exclusivos, y asi como la composicion pictorica surge de la combinacion de
estos elementos con todas sus cualidades y posibilidades, asi surgira también la
composicion escénica, por la colaboracion de los tres movimientos citados.

Naturalmente, el intento de Skriabin ya citado antes (potenciar el efecto de un
tono musical mediante el efecto del tono cromatico correspondiente) es un intento
elemental que aprovecha solo una de las posibilidades. A la consonancia de dos de los
elementos de la composicién escénica, y después de los tres ya mencionados, puede
afiadirse el uso de la contraposicion de les elementos, la independencia (externa) de
cada uno de ellos, etc. Arnold Schéenberg en sus cuartetos ha utilizado precisamente
el ultimo de estos recursos. Aqui se observa claramente la potencia y la significacion
adquiridas por la consonancia interior cuando se utiliza la exterior en este sentido.
Imaginemos un nuevo mundo con estos tres poderosos elementos puestos al servicio
de un objetivo artistico. Forzosamente debo renunciar al desarrollo ulterior de este
tema tan importante. El lector puede aplicar aqui el principio enunciado para la
pintura y ante su espiritu surgira el suefio feliz de la escena futura. Por los caminos
tortuosos del nuevo reino, que se adentran a través de oscuras selvas bordeando
abismos inconmensurables, hacia alturas heladas, el pionero se vera conducido con
mano firme por un mismo guia: el principio de la necesidad interior.

Les ejemplos analizados anteriormente acerca de la utilizacion de un color, de la
necesidad y del significado como sonido del empleo de formas naturales en
combinacion con el color, indican, en primer lugar, donde buscar el camino que
conduce a la pintura; y en segundo lugar, como y segin qué principio general ha de
iniciarse. El camino lleva por dos campos (que hoy implican sendos peligros): a la
derecha se halla el empleo abstracto y emancipado del color en forma geométrica
(ornamentacion), a la izquierda la utilizacion mas real, y practicamente paralizada por
las formas externas, del color en forma corpodrea (fantasia). Al mismo tiempo existe
(quiza solo en nuestra época) la posibilidad de avanzar hacia ambos limites y llegar a
traspasarlos. Tras ellos (aqui abandono mi camino de esquematizacion) y a la derecha
se halla la pura abstraccion (es decir, la abstraccion que supera la de la forma
geométrica); y a la izquierda, el puro realismo (es decir, la fantasia superior, fantasia
en materia dura). Entre estos extremos: libertad sin limites, profundidad, amplitud,
riqueza de posibilidades y, mas alla, los campos de la abstraccion pura y los del
realismo. Todo estd actualmente al servicio del artista, debido a circunstancias
especiales. Hoy vivimos una libertad que sdlo es posible en los comienzos de una
gran épocal®®l. Pero al mismo tiempo, esta libertad puede ser una de las mayores no—



libertades, ya que todas estas grandes posibilidades nacen entre, en y detras de los
limites de una misma y unica raiz: de la llamada categdrica de la necesidad interior.

El arte esta por encima de la naturaleza, éste no es un pensamiento nuevol®%, Los
nuevos principios nunca caen del cielo, sino que siempre se hallan en un contexto
causal con el pasado y el futuro.

Lo que mas nos importa saber es donde hallar hoy este principio y hasta dénde
podemos llegar en el futuro con su ayuda. Es preciso subrayar que este principio no
debe llevarse a la practica con violencia.

Cuando el artista llegue a afinar su alma con este diapason, sus obras tendran
automaticamente ese tono concreto. La creciente emancipacion de nuestros dias
florece sobre el terreno de la necesidad interior, que en el arte es, como ya se ha
dicho, la fuerza espiritual de lo objetivo. Lo objetivo del arte hoy intenta manifestarse
con una tension especialmente fuerte. Las formas temporales se sueltan para que
pueda manifestarse con mas claridad lo objetivo. Las formas naturales imponen unos
limites que en muchos casos representan un obstaculo para esa manifestacion. Hoy se
ven apartados y su espacio utilizado para la objetividad de la forma—construccion para
la composicion. De este modo se explica la tendencia, muy clara en la actualidad,
hacia el descubrimiento de las formas constructivas de la época. El cubismo, como
una de las formas de transicion, muestra como a veces las formas naturales han de
verse forzosamente subordinadas a los fines constructivos, y también como estas
formas crean a menudo obstaculos innecesarios.

En general, hoy se emplea una construccion desnuda, que aparentemente
constituye la unica posibilidad de expresion de lo objetivo de la forma. Pero si
recordamos el modo en que en este libro hemos definido la armonia actual,
identificaremos también el espiritu de nuestro tiempo en el campo de la construccion:
no en una construcciéon (geométrica) clara, que salta a la vista, y que es la mas rica en
posibilidades expresivas, sino en una construccion latente que surge del cuadro de
forma casi imperceptible y va dirigida mas al alma que a la vista. Esta construccién
latente puede consistir en formas creadas casualmente sobre el lienzo, sin coherencia
aparente; en este caso, la ausencia externa de coherencia equivale a su presencia
interior. La imprecision externa es aqui cohesion interna. Y esto tanto respecto a la
forma grafica como a la pictorica.

El futuro de la armonia pictorica reside precisamente aqui. Las formas ordenadas
arbitrariamente en el fondo estan relacionadas profundamente entre si; una relacion



tan precisa que puede expresarse en forma matematica, aunque es posible que en este
caso se opere mas con numeros irregulares que con los regulares.

En cualquier arte, la ultima expresion abstracta es el nimero. Como es logico, este
elemento objetivo exige la ayuda y necesita la colaboracion de la razéon y la
conciencia (conocimientos objetivos — bajo continuo pictérico). El elemento objetivo
permitira que la obra de hoy diga en el futuro yo soy, en lugar de yo fui.



VII
La obra de arte y el artista

El artista crea misteriosamente la verdadera obra de arte por via mistica. Separada de
él, adquiere vida propia y se convierte en algo personal, un ente independiente que
respira de modo individual y que posee una vida material real. No es un fenémeno
indiferente y casual que permanezca inerte en el mundo espiritual, sino que es un ente
en posesion de fuerzas activas y creativas. La obra artistica vive y actda, participa en
la creacion de la atmosfera espiritual. S6lo desde este punto de vista interior puede
discutirse si la obra es buena o mala. Si su forma resulta mala o demasiado débil, es
que es mala o débil para provocar vibraciones animicas puras!®?. Por otra parte, un
cuadro no es bueno porque la exactitud de sus valores (los valeurs inevitables de los
franceses), o porque esté casi cientificamente dividido entre frio y calor, sino porque
posee una vida interior completa. Un buen dibujo es aquel en el que no puede
alterarse nada en absoluto sin destruir su vida interior, con independencia de que esté
en contradiccion con la anatomia, la botanica o cualquier otra ciencia. No se trata de
que el artista contravenga cierta forma externa (por lo tanto casual) sino de que
necesite 0 no esa forma tal como existe exteriormente. De igual modo han de
utilizarse los colores, no porque existan o no en la naturaleza con ese matiz, sino
porque ese tono sea 0 no necesario para el cuadro. En pocas palabras: el artista no
solo puede sino que debe utilizar las formas del modo que sea necesario para sus
fines. Ni son necesarias la anatomia u otras ciencias, ni la negacion por principio de
éstas, s6lo es necesaria la libertad sin trabas del artista para escoger sus medios!®'l.
Esta necesidad supone el derecho a la libertad absoluta, que seria criminal desde el
momento en que no descansara sobre la necesidad. Artisticamente, el derecho a esa
libertad corresponde al citado plano interior moral. En todos los aspectos de la vida (y
por lo tanto también en el arte) es un objetivo puro. Someterse sin objeto a los hechos
cientificos nunca es tan nocivo como negarlos sin sentido. En el primero de los casos
aparece la imitacién (material), util para algunos fines especificos!®?!. En el segundo
el resultado es una mentira artistica que, como todo pecado, tiene muchas y malas
consecuencias. El primer caso deja un vacio en la atmdsfera moral, la petrifica. El
segundo la envenena.

La pintura es un arte, y el arte en conjunto no significa una creacion inutil de
objetos que se desvanecen en el vacio, sino una fuerza util para el desarrollo y la
sensibilizacion del alma humana que apoya el movimiento del mencionado triangulo



espiritual. El arte es el lenguaje que habla al alma de las cosas que para ella significan
el pan cotidiano, y que s6lo puede obtener en esta forma.

Si el arte se sustrajera a esta obligacion dejaria un espacio vacio, ya que no existe
ningiin poder que pueda sustituirlo!®3. En el momento en que el alma humana viva
una vida mas intensa, el arte revivira, ya que el alma y el arte estan en una relacién
reciproca de efecto y perfeccion. En las épocas en que las ideas materialistas, el
ateismo y los afanes puramente practicos consecuencia de ellos, adormecen a un alma
abandonada, surge la opinién de que el arte puro no ha sido dado al hombre para
ningun fin especial, sino que es gratuito; que el arte existe sélo por el arte (L’art pour
I’art)!®4l. El lazo que une el arte y el alma permanece como anestesiado. Sin embargo,
esta situacion no tarda en ser vengada: el artista y el espectador (que dialogan con el
lenguaje del espiritu) ya no se comprenden, y éste tltimo vuelve la espalda al primero
o le considera como un ilusionista cuya habilidad y capacidad de invencion admira.

En primer lugar, el artista debe intentar transformar la situacion reconociendo su
deber frente al arte y frente a si mismo, dejar de considerarse como sefior de la
situacion, y hacerlo como servidor de designios mas altos con unos deberes precisos,
grandes y sagrados. El artista tiene que educarse y ahondar en su propia alma,
cuidandola y desarrollandola para que su talento externo tenga algo que vestir y no
sea, como el guante perdido de una mano desconocida, un simulacro de mano, sin
sentido y vacia.

El artista ha de tener algo que decir, pues su deber no es dominar la forma sino
adecuarla a un contenido!®®l. El artista no es un ser privilegiado en la vida, no tiene
derecho a vivir sin deberes, esta obligado a un trabajo pesado que a veces llega a
convertirse en su cruz. No puede ignorar que cualquiera de sus actos, sentimientos o
pensamientos constituyen la fragil, intocable, pero fuerte materia de sus obras, y que
por ello no es tan libre en la vida como en el arte.

El artista, comparado con el que no lo es, tiene tres responsabilidades: 1.° ha de
restituir el talento que le ha sido dado; 2.° sus actos, pensamientos y sentimientos,
como los de los otros hombres, conforman la atmosfera espiritual, la aclaran o la
envenenan; 3.° sus actos, pensamientos y sentimientos, que son el material de sus
creaciones, contribuyen a su vez a esa atmosfera espiritual. No es rey, como le llamoé
San Peladan, en el sentido de que posee un gran poder, pues su obligacién también es
muy grande.

Si el artista es el sacerdote de la belleza, ésta debe buscarse segun el mencionado
principio de su valor interior. La belleza s6lo se puede medir por el rasero de la
grandeza y de la necesidad interior, que tan buenos servicios nos ha prestado hasta



aqui.

Es bello lo que brota de la necesidad animica interior. Bello sera lo que sea
interiormente bellol®6],

Maeterlinck, uno de los pioneros, de los primeros compositores animicos del arte
moderno que se producird mafana, dice: No hay nada sobre la tierra que tienda con
tanta fuerza a la belleza y se embellezca con mayor facilidad que el alma... Por eso
muy pocas almas resisten en la tierra a un alma que se entreque a la bellezal®],

Este rasgo del alma es el aceite que hace posible el movimiento ascendente y
progresivo del triangulo espiritual: movimiento lento, apenas perceptible, a veces
aparentemente estancado, pero siempre constante e ininterrumpido.



I. La emperatriz TEODORA y sus doncellas, Mosaico de San Vitale. Ravena. Siglo 1v.



II. Crucifixion, Victor y Heinrich Diinwegge. Bayerische Saaisgemé’tldesarninlung.
Munich.



III. Descendimiento de la Cruz. Alberto Durero. Alte Pinakothek, Munich.



IV. La Sagrada Familia de la Casa Canigiani. Rafael. Alte Pinakothek, Munich.



-

V. Las batiistas (1895-1905), Paul Cézanne.



VI. Impresion N.° 5 (1911), Wassily Kandinsky.



VII. Improvisacion N.° 18 (1911), Wassily Kandinsky.






Epilogo

Las ocho reproducciones adjuntas son ejemplos de las tendencias constructivas en la
pintura.

Sus formas se dividen en dos grupos principales:

1. La composiciéon simple, subordinada a una forma simple dominante:
calificamos a esta composicion de melddica;

2.° La composicion compleja, integrada por varias formas subordinadas a una
forma principal, evidente o velada. Externamente puede resultar muy dificil hallar
esta forma principal, lo cual proporciona a la base interior una gran fuerza sonora. A
esta composicion la llamamos compleja o sinfonica.

Entre estos dos grupos principales existen diversas formas de transicion, en las
que se halla siempre el principio melédico. El proceso evolutivo es muy parecido al
de la musica. Las desviaciones en ambos procesos son consecuencia de otra ley
concomitante que, sin embargo, hasta ahora siempre se ha sometido a la primera ley
evolutiva.

Si se elimina el elemento figurativo de la composicion melddica desvelando la
forma pictorica subyacente, aparecen formas geométricas primitivas o una estructura
de lineas simples que apoyan un movimiento general.

Este movimiento se repite en algunos lugares, y a veces es modificado por
determinadas lineas o formas que sirven a otros fines. Por ejemplo, pueden formar un
cierto cierre, al que daré el nombre musical de fermata'®®l. Todos estos elementos
constructivos poseen un sonido interior simple, como el que tiene toda melodia. Por
eso las llamo melddicas. Estas composiciones melddicas, que despiertan a una nueva
vida con Cézanne y mas tarde con Hodler, han recibido en nuestro tiempo el nombre
de ritmicas. Este fue el nicleo del renacimiento de los objetivos composicionales. Es
evidente que la limitacion exclusiva del término ritmico a estos casos resulta
arbitraria. Asi como en la musica cada construccién posee su propio ritmo, y asi como
en la naturaleza la ordenacion casual de las cosas también presupone un ritmo, igual
sucede con la pintura. Lo que ocurre es que a veces no comprendemos el ritmo de la
naturaleza por no comprender sus objetivos (en determinados casos importantes). Por
eso calificamos de arritmico el orden no comprendido. La division en ritmo y arritmo
es, por lo tanto, relativa y convencional (asi como la contraposicién consonancia—
disonancia, que en el fondo no existe)!5%,

Muchos cuadros, grabados, miniaturas, etc., de épocas pasadas del arte —
recordemos a los antiguos maestros alemanes, persas, japoneses, a los pintores de



iconos rusos y a los autores de grabados populares—, son composiciones ritmicas
complejas, con un fuerte elemento sinfénicol”%.

En casi todas estas obras la composicién sinfénica esta todavia fuertemente unida
a la melddica. Esto significa que cuando se elimina lo figurativo y se descubre lo
composicional, aparece una composicion construida con el sentimiento de serenidad,
de repeticién tranquila y una distribucién bastante homogéneal’!l. Autométicamente
nos recuerdan a antiguas composiciones corales, a Mozart y, finalmente, a Beethoven.
Todas estas obras estdn mas o menos emparentadas con la arquitectura sublime,
serena y majestuosa de las catedrales gdticas: su clave y su fundamento espiritual son
el equilibrio y la distribuciéon armoénica de los diversos elementos. Son obras de
transicion. Como ejemplos de la nueva composicion sinfonica, en los que aparece el
elemento sinfonico s6lo esporadicamente y como parte subordinada, aunque en forma
nueva, he incluido tres reproducciones de cuadros mios.

Estos ejemplos proceden de tres fuentes diferentes:

1.° la impresion directa de la naturaleza externa, expresada de manera grafico—
pictorica. Llamo a estos cuadros impresiones;

2.° la expresion principalmente inconsciente, generalmente subita, de procesos de
caracter interno, es decir, impresion de la naturaleza interna. Estos cuadros son
Improvisaciones;

3.° la expresion de tipo parecido, pero creada con extraordinaria lentitud y que
analizo y elaboro larga y pacientemente después del primer esbozo. A este tipo de
cuadro lo llamo composicion. Sus factores determinantes son: la razon, la conciencia,
la intencion y la finalidad.

La ultima instancia, sin embargo, siempre es la sensibilidad y no el calculo. El
paciente lector ya no ignora qué construccion consciente o inconsciente subyace en
los tres tipos de cuadros.

Al final quisiera afiadir que, en mi opinion, nos acercamos paulatinamente a la
época de la composicién consciente y racional; creo que pronto el pintor estara
orgulloso de poder declarar composicionales sus obras (a diferencia de los
impresionistas puros, que estaban orgullosos de no declarar nada), y que ya estamos
en el tiempo de la creacion tutil. Finalmente, pienso que este espiritu de la pintura esta
en relacion organica directa con la ya iniciada construccién de un nuevo reino
espiritual, pues este espiritu es el alma de la época de la gran espiritualidad.



Notas



[1' Lamentablemente se ha abusado también de esta palabra, que describe las
intenciones poéticas de un alma viva y artistica, y finalmente, se la ha tomado a burla.
Pero ;ha existido alguna palabra que la muchedumbre no haya tratado de profanar?
<<



[2] Las excepciones, escasas y aisladas, no cambian este sérdido y funesto panorama;
se trata ademas de artistas cuyo credo es el arte por el arte. Sirven a un ideal superior,
que finalmente no es mas que la dispersion sin objeto de su fuerza. La belleza externa
es un elemento formativo de la atmosfera espiritual, pero al margen de su lado
positivo (ya que lo bello es bueno), tiene el defecto del talento no aprovechado hasta
el agotamiento (talento en el sentido evangélico). <<



3] Estos «hoy» y «mafiana» se asemejan en su interior a los «dias» biblicos de la
Creacion. <<



[4] Weber, el autor de Der Freischiitz, daba esta opinion sobre la vir Sinfonia de
Beethoven: «Con ella las extravagancias de este genio han llegado al non plus ultra.
Beethoven estd maduro para el manicomio». En el inicio de la primera parte,
misteriosamente en un «mi» insistente, el abate Stadler exclamo al escucharla por
primera vez: «jOtra vez ese mi! ;Es que no se le ocurre nada a este hombre sin
talento?» (Beethoven, de August Gollerich, pagina 1 de la Serie «Die Musik», editada
por R. Strauss). <<



[5]'; Algunos monumentos no son una lamentable respuesta a esta pregunta? <<



(6] Aqui nos referimos constantemente a lo material y lo inmaterial, y a los estados
intermedios «mas o menos» materiales. ;Es todo «materia»? ;O es espiritu? Las
diferencias que fijamos entre materia y espiritu, ¢no son mas que matices de la
materia o del espiritu? El pensamiento, definido por la ciencia positiva como producto
del «espiritu», es también materia, pero sensible inicamente a los sentidos refinados y
no a los toscos. ¢Es espiritu lo que la mano no puede tocar? Aqui, en este pequefio
libro, no puede discutirse mas extensamente el asunto y por ahora basta con que no se
tracen fronteras muy estrictas. <<



[7] Z61lner, Wagner, Butleroff’—Petersburgo, Crookes—Londres, etc. Mas adelante Ch.
Richet, C. Flammarion (hasta el periédico de Paris Matin publicé hace unos dos afios
las declaraciones de este ultimo con el titulo Je le constate, mais je ne I’explique pas).
Finalmente, C. Lombroso, creador del método antropolégico en el campo de la
criminologia, realiza con Eusapia Palladino sesiones espiritistas y reconoce la
existencia de estos fenomenos. Ademas de otros cientificos que se dedican por su
cuenta a estudios similares, se han creado sociedades cientificas con el mismo
objetivo: La Société des Etudes psychiques de Paris, que da conferencias para exponer
al publico, de forma objetiva, los resultados obtenidos, es un ejemplo de ellas. <<



[8] Es corriente emplear, en estos casos, el término hipnosis: la misma hipnosis
rechazada por muchas Academias cuando se llamaba Mesmerismo. <<



[91 Véase Theosophie, del Dr. Steiner, y sus articulos sobre los caminos del
conocimiento en Lucifer—Gnosis. (Conviene indicar que Kandinsky no distinguia
entonces entre la investigacion de orientacion antroposofica de Rudolf Steiner y la
teosofia de origen oriental de H. P. Blawatzky, debido posible mente a que la
discusion entre los distintos puntos de vista tenia lugar en aquel momento (M. B. 18.
viil. 1962). <<



[101'H. p. Blawatzky, Der Schliissel der Theosophie, Leipzig, Max Altmann, 1907. El
libro aparecio en inglés, en Londres, 1889. <<



[11] Entre estos visionarios de la decadencia estd, en primer lugar, Alfred Kubin. Con
fuerza irresistible nos introduce en una atmésfera aterradora por su vacio implacable.
Esta fuerza brota no so6lo de sus dibujos, sino también de su novela Die andere Seite.
<<



[12]' Cuando se montaron en Petersburgo algunos dramas de Maeterlinck bajo su
propia direccion, el autor, durante los ensayos, hizo colocar un simple lienzo para
representar una torre que faltaba. No le interesaba un decorado que fuera una
reproduccion exacta. Hacia como los nifios en sus juegos —los seres mas
imaginativos— cuando convierten un palo en un caballo, unas pajaritas de papel en un
regimiento de caballeria: un doblez mas y el jinete se convierte en caballo (Miigelen:
Erinnerungen eines alten Mannes). El estimulo de la fantasia del espectador juega un
importante papel en el teatro actual. En este sentido el teatro ruso logro interesantes
resultados. Es una evolucion desde lo material a lo espiritual necesaria para el teatro
del futuro. <<



[13] Como puede comprobarse si comparamos las obras de Maeterlinck y Poe. Esto
demuestra también el progreso de los medios artisticos desde lo concreto a lo
abstracto. <<



[14] Muchos experimentos han demostrado que esta especie de atmoésfera espiritual no
es privativa de los héroes sino que puede ser propia de cualquier persona. Los seres
muy sensibles, por ejemplo, captan algo que les impide permanecer en una habitacion
que acabe de abandonar un ser que les repele espiritualmente, incluso sin saber que
haya estado alli. <<



[15] Die Musik, x, 2, pag. 104 de Harmonielehre (editado por Universal Edition). <<



[16] Véase, por ejemplo, Signac, De Delacroix au Néo impressionnisme, (Edicién
alemana de Verlag Axel Juncker Charlottenburg, 1910). <<



[171 v éase su articulo en Kunst und Kiinstler, 1909, cuaderno viir. <<



[18] Estas diferencias son relativas —como todo en este mundo—. En cierto sentido la
musica puede evitar la extension en el tiempo, mientras que la pintura puede
utilizarla. Nuestras afirmaciones tienen, por lo tanto, un valor relativo. <<



[19] [,a musica de repertorio, en su sentido limitado, demuestra lo lamentable que
resulta utilizar medios musicales para reproducir formas externas. No hace mucho atn
se hacian este tipo de experimentos. El croar de las ranas, el cacareo de las gallinas, el
ruido del afilador, son nimeros dignos de un espectaculo de variétées, divertidos
como entretenimiento. Pero en la musica seria estas aberraciones no son mas que
ejemplos del fracaso al que conduce la imitacién de la naturaleza. Esta tiene su propio
lenguaje, que acttiia con fuerza insuperable sobre nosotros, y que no se puede imitar.
Cuando se reproducen musicalmente los sonidos de un gallinero para producir el
efecto de la naturaleza y situar al oyente en ésta, se pone de manifiesto claramente lo
imposible e innecesario de la empresa. Todo arte puede representar cualquier
ambiente, pero no imitando externamente a la naturaleza sino reproduciéndolo
artisticamente en su valor interno. <<



(201 Dr. med. Freudenberg, Spaltung der Persénlich keit (en Uebersinnliche Wel,
1908, No. 2. pags. 64-65). El autor trata también de la audicién de colores (pag. 65)
seflalando que los graficos comparativos no reflejan ninguna ley general. Véase L.
Sabajeneff en el semanario Musik (Moscu, 1911, No. 9), que anuncia categoricamente
el pronto descubrimiento de una ley. <<



[211 En este terreno se ha avanzado mucho, teérica y practicamente Sobre la base de su
parecido con la musica (vibraciones fisicas del aire y la luz) se pretende crear el
contrapunto de la pintura. También se ha logrado en la practica, gracias a los colores,
hacer que nifios con poco oido musical aprendan una melodia (por ejemplo, con
flores). La sefiora Sacharjin-Unkowsky ha trabajado muchos afios en este campo
creando un método propio para copiar la musica de los colores de la naturaleza, pintar
sus sonidos, ver los sonidos en colores y oir los colores musicalmente. Estos métodos
se utilizan desde hace afios en el colegio de su inventora y han sido reconocidos por el
conservatorio de San Petersburgo. Skriabin, por su parte, ha establecido empirica
mente una tabla paralela de tonos musicales y cromaticos muy parecida a la tabla
fisica de la sefiora Unkowsky. Skriabin ha utilizado su método con resultados
convincentes en Prometeo (véase el semanario Musik. Moscu, 1911, No. 9). <<



[22] P Signac, op cit.. Véase también el interesante articulo de K. Scheffler, Notizen
liber die Farbe (Dekorative Kunst, febrero 1901). <<



(23] 1,0 mismo sucede en el ejemplo siguiente con arbol, pero en éste es mayor el
elemento material de la idea. <<



[24] Tiene también gran importancia el movimiento, que es decisivo en la pintura. <<



[25] E] que una forma resulte indiferente y no diga nada, no hay que tomarlo al pie de
la letra. No existe ninguna forma ni nada en este mundo que no exprese nada. Su
sentido no alcanza a menudo a nuestra alma, sobre todo cuando es en si indiferente o,
mas exactamente, cuando surge en un lugar inadecuado. <<



[26] E] término expresivo ha de ser bien comprendido: la forma es a veces expresiva
cuando esta mitigada, es decir, expresa lo adecuado de la manera mas expresiva
cuando no va hasta el limite sino que se queda en esbozo e indica meramente el
sentido de la expresion externa. <<



[271 La esencia de la idealizacién consistia en embellecer la forma orgénica,
idealizarla; con lo cual facil mente se volvia esquematica y se apagaba su personal
sonido interno. La estilizacion, que surgia mas bien de un fondo impresionista, no
pretendia el embellecimiento de la forma organica, sino caracterizarla por medio de la
exclusion de los detalles. Por eso el aire que desprendia tenia un caracter totalmente
personal pero con una apariencia funda mentalmente expresiva. El tratamiento futuro
de transformacion de la forma organica se propone desnudar el sonido interno. La
forma organica no sera el objeto directo, sino s6lo un elemento del lenguaje divino
que utiliza el medio humano ya que se dirige a los hombres por medio de los
hombres. <<



[28] T.a composicién general puede estar formada por composiciones parciales,
completas en si mismas, incluso aparentemente opuestas, pero que sirven (en este
caso por oposicion) a la composicién general. Las composiciones parciales constan de
formas diversas de distinto cromatismo interior. <<



(291 Un buen ejemplo es el de las Mujeres bafidndose de Cézanne: una composicién
triangular. (jEl triangulo mistico!). La construccion geométrica es un viejo principio,
abandonado ultimamente porque estaba degenerando en férmulas académicas
excesivamente rigidas, sin sentido y sin alma. Al utilizarlo, Cézanne le dio nueva
vida, acentuando el elemento pura mente pictérico y de composicion. En este caso
concreto, el triangulo no es unicamente un elemento de apoyo para la armonizacion
del grupo, sino el objetivo artistico expreso. La forma geométrica es un medio para
alcanzar la composicién pictérica: el acento se pone sobre el objetivo puramente
abstracto, al que tienden también los demas elementos abstractos. Es por eso que
Cézanne cambia con razon las proporciones humanas: no sélo la figura global tiende
hacia el vértice del triangulo, sino que las partes de los cuerpos tienden hacia arriba,
como impulsadas por un huracan interior, haciéndose cada vez mas ligeras y
alargadas. <<



1301 o que llamamos movimiento; por ejemplo, un simple tridngulo con un vértice
dirigido hacia arriba, da una mayor sensacion de calma, inmovilidad y estabilidad que
el mismo triangulo inclinado sobre la superficie. <<



[311 E] polifacético y gran maestro Leonardo da Vinci inventé un sistema, o escala de
cucharitas, con las que medir diferentes colores. Pretendia asi conseguir una
armonizaciéon mecanica. Uno de sus alumnos intent6 utilizar este recurso, Y,
desesperado por no alcanzar el éxito, pregunt6 a un compafiero como utilizaba las
cucharitas el maestro. El maestro nunca las emplea, fue la respuesta (Mereschkowski:
Leonardo da Vinci, traduccion alemana de A. Eliasberg, Ediciones R. Pipet&Co.,
Munich). <<



[321 E] concepto de lo externo no ha de confundirse con el de materia. Utilizo el
primero como equivalente de necesidades exteriores, que no rebasa nunca los limites
de la belleza reconocida y por lo tanto meramente tradicional. La necesidad interior
ignora estos limites con algunas creaciones habitualmente definidas como feas. Feo es
un concepto derivado de la costumbre que perdura como resultado externo de una
necesidad interior vigente en su tiempo pero ya realizada. En ese tiempo pasado se
consider6 feo todo lo que no tuviera conexion con la necesidad interior y, por el
contrario, era bello lo que tuviera conexién con ella. Y con razon, pues todo lo que la
necesidad interior crea es bello y tarde o temprano es reconocido como tal. <<



[33] Estas afirmaciones son consecuencia de un sentimiento empirico—animico, no se
basan en ciencia positiva alguna. <<



[34] Causa ese efecto, por ejemplo, un buzén de correos bavaro, que es amarillo,
cuando atn no ha perdido su color original. Es curioso que el limon sea amarillo
(acidez extrema), asi como el canario (que canta agudo). Ambos se caracterizan por
una intensidad especial del tono cromatico. <<



[35] Naturalmente, la correspondencia entre los tonos cromaticos y musicales es
relativa. Asi como un violin puede desarrollar tonos muy diversos correspondientes a
diferentes colores, también, el color, por ejemplo el amarillo, puede expresarse en sus
diversos matices como diferentes instrumentos. En los paralelismos citados, pensamos
principalmente en un tono puramente cromatico de tipo medio, y en la musica en el
tono medio, sin variacion por medio de vibraciones, sordina, etc. <<



[36] .. les nymbes... sont dorés pour I’empereur et les prophétes (es decir, para
hombres) et bleu de ciel pour les personnages symboliques (es decir, para entes
espirituales). (Kondakoff, N.: Histoire de I’art byzantin consid. princip. dans les
miniatures, Paris. 1886-1891, vol. 11, pag. 38,2). <<



1371 No es como el verde, que como veremos mas adelante refleja una tranquilidad
terrena y satisfecha, sino que se trata de una profundidad solemne, supraterrena, y esto
en sentido literal: en el camino hacia la supraterrenalidad se halla la terrenalidad
inevitable. Hay que vivir todos los sufrimientos, las preguntas y las contradicciones
terrenas: ninguno ha podido evitarlas. También aqui subyace la yace la necesidad
interior bajo una capa externa. El conocimiento de esta necesidad es la fuente de la
tranquilidad. Pero como ésta nos resulta muy lejana, también en el campo del color
nos resulta dificil acercarnos interiormente al azul predominante. <<



[38] Diferente también del violeta, como analizaremos mas adelante. <<



[39] Este es el defecto del tan celebrado equilibrio ideal. Qué bien lo expresé Cristo
cuando dijo: no eres ni frio ni caliente... <<



[401 Van Gogh pregunta en una de sus cartas si una pared blanca puede pintarse
directamente blanca. La cuestion, que no ofrece dificultades al naturalista, ya que
utiliza el color como sonido interior, al pintor impresionista—naturalista le parece un
atentado contra la naturaleza. Para él, la cuestion es tan revolucionaria como lo fue en
su tiempo la sustitucion de sombras marrones por azules (el ejemplo tan usado de
cielo verde y yerba azul). Asi como este ultimo caso es una manifestacion del paso del
Academicismo y el Realismo al Impresionismo y el Naturalismo, la pregunta de Van
Gogh contiene el meollo de la traduccion de la naturaleza, es decir, de su
representacion no como apariencia externa sino como impresion interna. <<



[411 E] rojo cinabrio, por ejemplo, suena débil y sucio sobre blanco, y sobre negro
adquiere una asombrosa fuerza vital. El amarillo claro junto al blanco pierde fuerza y
se disuelve, mientras que junto al negro su efecto es tan fuerte que parece despegarse
del fondo y flotar en el aire, hiriendo los ojos. <<



[42] Gris: calma e inmovilidad. Como ya intuyé Delacroix cuando intenté reflejar la
calma mezclando verde y rojo (Signac, op. cit.). <<



[43] Cualquier color puede ser frio y caliente, pero en ninguno de ellos se produce ese
contraste como en el rojo. jQué riqueza de posibilidades interiores! <<



[44] 1,05 sonidos limpios, alegres y seguidos de pequefias campanas (o cascabeles), se
llaman en ruso campanilleo de color frambuesa. El color del zumo de frambuesa es
parecido al rojo frio que hemos descrito. <<



[45] Entre artistas se responde a la pregunta por el estado general con la frase
completamente violeta, lo cual no significa nada bueno. <<



[46] E] violeta tiene una tendencia a transformarse en lila. ;Dénde empieza uno y
acaba el otro? <<



[471 Hay periodos de suicidios masivos, de sentimientos hostiles, etc. La guerra y la
revolucion (ésta en dosis mas pequefia que la guerra) son producto de esa atmosfera y
contribuyen a envenenarla aun mas. jCon la vara con que mides te mediran! <<



[48] L.a Historia ha conocido también épocas asi. ¢Acaso ha habido otra como el
Cristianismo, que arrastré a los mas débiles a la lucha espiritual? También en la guerra
y la revolucion hay agentes que limpian el aire pestilente. <<



[491 Frank Brangwin fue uno de los primeros en realizar esta combinacién en sus
primeros cuadros, dando muchas explicaciones sobre el color. <<



[50] v éase, por ejemplo, el articulo de Le Fauconnie en el Catalogo de la 11. Austeilung
der Neuen Kiinstlervereiningung, Munich (1910-11). <<



[51]'Se han realizado intentos, a los que ha contribuido en gran parte el paralelismo
entre pintura y musica: Tendences Nouvelles, No. 35, Henri Rovel: Les lois
d’harmonie de la peinture et de la musique sont les mémes (pag. 721). <<



[52] Este mundo cadtico posee naturalmente una vida precisa, pero en una esfera
distinta. <<



[53] E] mundo descrito posee un sonido interior propio, que en el fondo es necesario y
ofrece posibilidades. <<



[54] Hay que subrayar de nuevo que los casos y ejemplos mencionados tienen un valor
esquematico. Todo lo dicho es convencional y puede verse alterado por el efecto
global de la composicion o por la simple linea. Las posibilidades son infinitas. <<



[551 De nuevo reiteramos que las expresiones como triste, alegre, etc., son bastante
toscas y solo tienen valor de guia para unas vibraciones emocionales mas sutiles e
incorporeas. <<



[56] Cuando la historia no esta totalmente traducida, el resultado se parece al de las
imagenes cinematograficas del cuento. <<



[57] Intentar evitar el ambiente de cuento se parece a la lucha contra la naturaleza. Con
qué facilidad se infiltra la naturaleza en las obras del que compone en colores, a veces
en contra de su voluntad. jEs mas facil pintarla que luchar con ella! <<



[58] Sobre este tema véase mi articulo «Ueber die Form frage» en Der blaue Reiter
(Verlag R. Piper & Co., 1912). Partiendo de la obra de Henri Rousseau muestro como
en nuestro periodo el realismo futuro no s6lo es equivalente a la abstraccion sino
idéntico a ella. <<



[591 1.3 literatura ha expresado ya hace tiempo este principio, por medio de Goethe,
por ejemplo, quien dijo: El artista, con su espiritu libre, estd por encima de la
naturaleza y puede utilizarla de acuerdo con sus fines superiores... es al mismo
tiempo su duefio y su esclavo. Su esclavo porque ha de trabajar con medios terrenos
para ser entendido(!), su duefio, porque somete estos medios a sus intenciones
superiores poniéndolos a su servicio. El artista se dirige al mundo a través de una
totalidad, y ésta no la halla en la naturaleza; es el fruto de su propio espiritu o, si se
prefiere, la inspiracion de un aliento divino. (Karl Heinemann, Goethe, 1899, pag.
684). Ya en nuestra época, O. Wilde escribio: El arte empieza donde termina la
naturaleza (De Profundis). También en la pintura encontramos estos pensamientos.
Delacroix decia que la naturaleza es para el artista un diccionario y que el realismo
tendria que definirse como el antipoda del arte (Mein Tagebuch, pag. 246, Bruno
Cassirer Verlag, Berlin, 1903). <<



[60] Tas obras calificadas de inmorales o son por completo incapaces de despertar
cualquier vibracion animica (y entonces son, segin nuestra definicion, antiartisticas) o
producen una vibracion animica porque poseen una forma que en algun sentido es
justa. Entonces son obras buenas. Sin embargo, cuando despiertan, aparte de esta
vibracion animica, otras vibraciones puramente fisicas (bajas, como se dice hoy), no
habria que menospreciar la obra sino a la persona que reaccione con sentimientos
bajos ante ella. <<



[61] Esta libertad total ha de fundarse en base a la necesidad interior (que se llama
honradez). Este principio no s6lo es valido para el arte sino también para la vida
misma, y es la mejor arma del verdadero superhombre contra los mediocres. <<



(6211 .3 imitacién de la naturaleza por parte de un artista con vida animica, nunca sera
una reproduccion muerta de ella. El alma puede expresarse y hacerse oir también de
esta forma. Por ejemplo, los paisajes de Canaletto, opuestos a los retratos tristemente
famosos de Denner (Alte Pinakothek, Munich). <<



[63] E] hueco también podria llenarlo facilmente el veneno y la peste. <<



[64] Esta concepcién del arte es una de las pocas filosofias idealistas que subsisten en
épocas parecidas, y constituye una protesta subconsciente contra el materialismo, que
persigue siempre una finalidad practica. Por otro lado, demuestra el poder
indestructible del arte y del espiritu vivo y eterno, que podra ser narcotizado, pero
nunca aniquilado. <<



[65] Espero que haya quedado claro que me refiero a la educacién del espiritu y no a
una supuesta necesidad de introducir por la fuerza en la obra un contenido consciente
o de revestir artisticamente este contenido pensado. En este caso no obtendriamos mas
que un resultado intelectual carente de vida. Ya lo deciamos mas arriba: la verdadera
obra de arte nace misteriosamente. Cuando el alma del artista esta viva, no necesita el
sostén de las teorias ni del intelecto. Por si misma puede expresar algo que para el
artista esta aun poco claro en ese momento. La voz interior del alma le indica
entonces la forma que necesita y de donde debe tomarla (de la naturaleza interior o
exterior). El artista que trabaja guiado por su intuicién experimenta como una forma
escogida de pronto e inesperadamente resulta erronea, y como automaticamente surge
otra mas idonea que ocupa el lugar de la forma rechazada. Bocklin dijo que la
verdadera obra de arte habia de ser como una gran improvisacion: reflexion,
construccion y composicion previa tienen que ser las fases preparatorias con las que
se alcanza un objetivo a veces sorprendente para el mismo artista. Asi ha de
comprenderse el futuro contra punto. <<



[66] Este concepto de belleza no concierne, naturalmente, a la moral externa o incluso
interna general mente admitida, sino a todo aquello que refina y enriquece el alma,
también de forma intangible. Por eso en la pintura cualquier color es bello, ya que
cada uno de ellos provoca una vibracion animica, y toda vibracién enriquece el alma.
Por eso, todo lo que sea exteriormente feo también puede ser interiormente bello,
tanto en el arte como en la vida. Nada es feo en su resultado interior, es decir, en su
efecto sobre el alma de los demas. <<



(671 De la belleza interior (K. Robert Langewiesche Verlag, Dusseldorf y Leipzig, pag.
187). <<



[68] Véase el mosaico de Ravena, cuyo grupo principal forma un tridngulo, hacia el
cual se inclinan las de mas figuras en medida decreciente. El brazo estirado y la
cortina forman una fermata. <<



1691 I.as baiiistas, de Cézanne, es un claro ejemplo de construccién melédica con ritmo
abierto. <<



[70] Muchos cuadros de Kodier son composiciones melédicas con acentos sinfénicos.
<<



[711 La tradicién juega aqui un papel importante, especialmente en el arte popular. Este
tipo de obras surgen sobre todo en el apogeo de un periodo cultural—artistico (o
intervienen en el proximo). La flor perfecta y abierta expande una atmdsfera de calma
interior. Durante la germinacion hay demasiados elementos en pugna y en colisién
para que la calma pueda predominar. En ultimo término, sin embargo, toda obra seria
es serena. Esta ultima quietud (sublime) es dificil que sea captada por los
contemporaneos. Toda obra seria suena interior mente como estas palabras,
pronunciadas con una tranquilidad sublime: Aqui estoy. El amor o el odio hacia la
obra se evaporan, se disuelven. El sonido de estas palabras es eterno. <<
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